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За малките 
и големите хора
Трябваше ми известно време да схвана, 
че дебатът за журналистическата 
етика и малките хора има предвид 
хората с нисък ръст. Първоначално 
помислих, че става дума за социално 
малките хора; така да се каже пешките 
на обществото, които общоприето  се 
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подвеждат под арогантното и безсмислено определение 
„обикновени хора”.

Уточняването на темата актуализира за мен 
поне два въпроса: този за социалната изолация на 
физически малките хора и тяхната обществена 
невидимост – до степен да не сме сигурни за начина, 
по който ги наричаме. И другия – за объркващата  
относителност на човешкия ръст, физически и духовен. 
С това последното наблюдение си играе и проектът 
„Фотоувеличение”, който вписва образите на малките 
хора в една различна перспектива, за да ги изравни 
оптически с другите. Интересен въпрос е какъв 
тип увеличение трябва да се приложи към физически 
израсналите, но духовно, умствено, човешки малките 
хора, за да се изравнят с другите. И кои са другите.

Определени аспекти на този въпрос напоследък 
придобиват практическо значение. Когато толкова хора 
в държавата стърчат неестествено и гротескно през 
оптиката на всевъзможни социални и икономически 
увеличители, човек се пита къде да застане. И дали в 
собствената му оптика няма нещо сбъркано.

За радост, в броя има един убедителен текст за това 
как да се сдобряваме със себе си през другите и в 
крайна сметка – как да пораснем вътрешно. Както и 
в концепцията за фотоувеличението, важна се оказва 
перспективата. Не само къде заставаш, а и накъде 
гледаш. И с кого се съизмерваш.
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Нарцистичната 
       паника 

Протопрезвитер 
Николаос Лудовикос

Кръстът означава да разбера злото в 
мене. Това е, което отказвам; това имен-

но отказвам. Цялата психоанализа е постро-
ена върху този отказ. Отказът да се нарани 
моят нарцисизъм. Всички отбранителни ме-
ханизми са насочени към това да поддържат 
моя нарцистичен стабилитет, моя нарци-
стичен баланс. Всички отбранителни механи-
зми, които познаваме от психологията, имат 
тази цел.



5



6

така ли 
мислиш? ...

Когато евреите видели, че Хрис-
тос възкресил Лазар, знаете ли 

какво си помислили? Ето я съвър-
шената войска – ние ще вървим 
напред, Той ще върви отзад и ще 
възкресява всички убити. 

Представяте ли си една такава 
войска? Отзад Христос благо-
славя; отпред вървят воюващите 
евреи... А убитите – едно прекръ-
стване и мъртвият се надига... 
всъщност не – още не се е появи-
ло прекръстването, така че едно 
благославяне... С такава войска 
за няколко седмици би могла да се 
превземе цялата Римска империя.

Зарадвали се; затова и Го привет-
ствали с палмови клонки. Но кога-
то Той пояснил, че: „Вижте, това 
е нашият собствен кръст, а не 
на другите. Кръстът означава 
да възлюбя римляните, а не да ги 
погубя...”, дошъл моментът да Му 
кажат: „Така ли мислиш?”. 

Това е психологически механизъм 
– за секунди цялата обич се прео-
бръща в омраза. Съгласни ли сте? 
Когато идеалът на моето его е 

атакуван, когато този, който въплъ-
щава идеала на моето его, откаже да 
бъде такова въплъщение, според психо-
анализата той става обект на най-го-
ляма вражда, както допреди малко е бил 
обект на най-силно желание, на най-сил-
на любов. Оттук нататък кръстното 
разпъване е въпрос на дни. 

моментът 
на кръста...

Виждате ли колко ужасно не що е 
това? В един момент нашето чо-

вешко мъдруване ще се сблъска с Хрис-
товата мъдрост. Не може да не се 
стигне до там. И така хората, всеки 
един от нас в даден момент ще влезе 
в сблъсък с Христос. Разбирате ли? 
Ще дойде критичен момент, в който 
от мен, от тебе ще се поиска да 
жертваме това, което в себелюбието 
си смятаме за много ценно. Това е мо-
ментът на Кръста. 

„За мене светът е разпнат”, казва св. 
ап. Павел, „и аз за света” (Гал. 6:14). 
Нали? Тези страшни думи показват, 
че Кръстът е път. С други думи, това 
е пътят, по който моето себелюбие 
ще бъде смазано и тогава ще изплува 
истинският смисъл на любовта и на 
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живота; тогава ще открия кой съм в 
действителност и какъв Бог иска да 
стана. Ще открия това по екзистен-
циален начин. 

Светът обаче мрази това. Иска да 
го оправдаеш – нищо друго. Иска да 
му казваш „Браво!” – това иска, нали? 
Виждаме, че партиите искат да опра-
вдаят човека по един пагубен начин. Те 
искат да му кажат: „Така твърдоглав, 
така неразумен, така заблуден, така 
гладен, както си, така си ценен!”. Идва 
обаче Христос при същия човек и му 
казва „Виж, не е възможно оттук на-
татък да продължаваш така!”. И то-
гава – горко ми! Защото религиозният 
човек трудно издържа това разобличе-
ние. Напротив, очаквам от всички да 
защитят моя нарцистичен триумф – и 
духовният наставник, и старецът и 
манастирът – всички са призвани да 
помогнат на моето нарцистично Аз, 
на този мой имидж.

И когато дойде критичният час, ви-
наги някой друг е виновен. Малцина 
са тези (духовните изповедници и 
всички, които се занимават с това, 
го знаят), които стоят пред себе си 
и казват „Аз сгреших, аз сгреших, аз 
сгреших!”.  Осъзнавам, че наистина 
аз сгреших. Малцина. Повечето хрис-

ПРОТОПРЕЗВИТЕР НИКОЛАОС 
ЛУДОВИКОС е гръцки богослов, свещеник, 
психолог, писател и преподавател. Роден 
е през 1959 г. във Волос, Гърция. Учи 
психология и педагогика в Атинския и 
богословие в Солунския университет, 
философия в Сорбоната (Париж), 
философия и католическо богословие 
в Католическия институт в Париж, 
протестантско богословие в Кембридж, 
Англия. Доктор на науките при 
Солунския университет, с дисертация 
на тема “Евхаристийна онтология в 
богословската мисъл на св. Максим 
Изповедник”.

Работил е като изследовател в 
Тиндейл Хаус (Кембридж), преподавал е 
в Центъра за религиозни и богословски 
проучвания към Катедрата по 
богословие в Университета Кембридж, в 
Университета на Дърам, както и в други 
академични институции.

Понастоящем е професор по 
догматика и философия във Висшата 
църковна академия в Солун, работи по 
изследователски проекти към Гръцкия 
отворен университет в Патрас 
и гост-лектор към Института за 
православни християнски изследвания на 
Университета Кембридж.
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тияни, както казва един френски 
мислител, намират таен начин 
да си прекарат много приятно на 
Кръста.

Кръстът означава да разбера 
злото в мене. Това е, което от-
казвам; това именно отказвам. 
Цялата психоанализа е постро-
ена върху този отказ. Отказът 
да се нарани моят нарцисизъм. 
Всички отбранителни механизми 
са насочени към това да поддър-
жат моя нарцистичен стабили-
тет, моя нарцистичен баланс. 
Всички отбранителни механизми, 
които познаваме от психология-
та, имат тази цел.

Това означава, че действител-
но е велико нещо човек да бъде 
християнин, велико нещо е да по-
стави въпросителна върху този 
нарцисизъм и да каже „Възможно 
ли е нещата да не стоят така? 
Възможно ли е да греша?” Не „Си-
гурно и аз.”! Това „и” вече е нача-
лото, за да се измъкна отново. 
Сигурно виновният съм аз?

имам право...

„Имам право!” Да, правото... 
Авва Доротей казва, че „ако 

волята и правото се съюзят, чо-
векът става звяр”. Не можеш да 
опитомиш, не можеш да укротиш 

този човек. „Искам и имам и право!”. Ако 
Христос беше казал „Но Аз имам право 
да стоя под Кръста”, какво щеше да 
стане? Той щеше да се превърне в още 
един военен диктатор, щеше да раз-
дели света на врагове и приятели, не 
е ли така? Враговете щяха да убиват 
приятелите и приятелите – враговете. 
Щеше да се извърши най-голямото клане 
на земята. Той обаче, възлизайки Сам на 
Кръста, е Единственият, Който се съ-
гласил да се жертва и направил това, за 
да примири всички в себе си. Разбирате 
ли? Да примири и сприятели всички – 
това означава примирието.

Той не привличал последователи, а се 
отъждествил с всички. Отъждествил 
се дори с гонителите си и в смъртния 
час казал „Те не знаят какво вършат!”. 
Знаете ли колко величествено е това? 
Да откаже да се отдели от тези, които 
Го убиват и да им покаже, че тази любов 
е автентична любов и тази любов е 
спасителна. Затова величието на Хрис-
тиянството е именно във всемирния ха-
рактер на тази жертва. 

„Ако Мене гонеха, и вас ще гонят; ако 
Моето слово спазиха, и вашето ще спа-
зят”. Категорични неща. Ако вървите 
напред по Моя път, да знаете, че така 
ще стане. „Но всичко това ще ви сто-
рят заради Моето име, защото не знаят 
Оногова, Който Ме е пратил”.  Внима-
вайте тук. „Те ще направят тези неща, 
защото мислят, че Аз съм обикновен 
човек и не знаят Кой ме изпраща, не по-
знават Отца”.
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това ли е 
християнството?...

Всъщност, Христос Бог ли е? Се-
щам се, че когато бях извън Църк-

вата, нямах проблем да приемам Хрис-
тос като някакъв учител, който казал 
някакви неща, разбира се, малко е пре-
калил в определени случаи, очевидно 
Неговото въображение е било по-голя-
мо от силите Му. Но във всеки случай 
така Го приемах – наред с Буда, Моха-
мед... е, да сложим и Него.

В един 
момент започ-

нах да се интересувам 
повече от християнството и се 

сещам как, когато разговарях с един 
велик Божи човек, който беше ученик 
на старец Порфирий, му казах: „Виж, 
аз нямам проблем по отношение на 
Христос; добре, мога да чета Новия 

Завет, да сложа тези неща 
вътре в това, което казва Пла-
тон”, а той  – спомням си колко 
ме впечатли това – ми каза: 
„Не, не в това е въпросът, въ-
просът е, че Христос е Бог!”. 
Тогава разбрах, че не вярвам.

Аз го попитах „Това ли е християн-
ството?”, а той ми каза „Това е!”

Християнството започва от 
момента, в който Христос е 
Бог. Всички други неща не се 

наричат християнство. И 
наистина, четете Новия 
Завет колкото искате. 
Извадете вярата в Хрис-
тос като е Бог; каже-
те, че Възкресението 
е едно недоразумение 
от страна на учени-
ците заради тяхна-
та любов, кажете, 
че чудесата са 
преувеличение. . . 
Свършено е! Вече 

не си християнин.

Може да четеш Новия Завет. 
Така ни казват днес и мюсюлма-
ните „Приемаме Христос като 
пророк”. Нямат никакъв проблем. 
„Обаче не ни говорете, че е Бог. 
Бог няма Син... Бог не влиза в 
човешките условия”. 

И така, християнството започ-
ва от момента, в който Хрис-

Когато този, който въплъща-

ва идеала на моето его, от-

каже да бъде такова въплъще-

ние, той става обект на най-

голяма вражда...

9
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тос става Бог. От момента, в 
който съзирам божественост-
та на Христос в Неговата чо-
вешка природа, християнството 
започва да бъде Христова Църк-
ва. Христос създава Църквата 
не като един от пророците, а 
като Бог и събира цялото тво-
рение. Той го събира именно за-
щото е Бог и има право да прави 
това. Ние не можем да създава-
ме църкви, нали? Да си привле-
чем двама-трима последователи 
– това да. И ние ще избягаме, и 
последователите ще избягат. 
Църква означава, че Този, Който 
е създал света, го събира; с 
други думи – прави го тяло, по-
ставя го в Своите обятия.

И така, докато в Христос виждаме 
не Син Божий, а един учител, светът 
разпъва Христос. Светът не вижда, 
(и тук моментът е още по-дели-
катен), че Бог само така би могъл 
да е Бог. Само по тази причина би 
могъл да е Бог – защото има такава 
любов, такива дела. Клевета срещу 
Бога е, че Бог трябва да бъде дик-
татор, заповедник, съдия, а не Онзи, 
Който влиза в моето положение, аб-
сурдност и смърт. „Бог не може да 
надскочи Своето превъзходство и 
да стане Един като мене. Бог не е 
толкова свободен, че да се освободи 
от Своето превъзходство и заради 
любовта Си да влезе в моето поло-
жение. Не приемам такъв Бог, един 
такъв Бог ме води до объркване”. 

Богът на Мохамед прилича на бога на Пла-

тон, прилича на Бога в Стария Завет, при-

лича на Бога в източните религии. Ако съ-

ществува, той е една човешка измислица, 

той е бог по образ на собствената ми над-

менност, на собственото ми пагубно паде-

ние. Той е бог, който прилича на мене.
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Опитвали ли сте някога да обикнете 
някой много горделив човек и да се 
смирите пред него? Той ще се почув-
ства объркан – не разбира това. Тъй 
като сме много горделиви, не можем 
лесно да приемем такъв смирен Бог. 
Ние очакваме един Бог, Който ни би-
чува, както ние бичуваме по-ниско 
стоящите от нас.

Разбираме такъв Бог много по-добре 
и затова често казваме, че ислямът 
е много по-естествена религия, стои 
много по-близо до падналия човек и 
ще има голямо бъдеще в Европа. Ще 
има голямо бъдеще в Европа, защо-
то е много хубава религия, която ти 
казва, че имаш късмет, от който не 
можеш да избягаш; че съществува 
някакъв небесен властелин, който 
дава заповеди и ако ги изпълняваш, 
той се грижи да прекарваш добре. 
Той ти дава четири-пет жени, дава 
ти власт над другите, позволява ти 
да водиш свещена война, нали? Само 
в себе си не влизай, не работи вътре 
в себе си. Вярата е чиста екстро-
вертност. И накрая те очаква един 
рай, сходен с това, което искаш, с 
хуриите1, с пилафа и с всички тези 
неща. Любопитни неща, но много 
близки до падналия човек.

Това, за което обаче говорим (хрис-
тияните – бел.ред.), е трудно; затова 
е от Бога. Това не са човешки измис-

1  Съблазнителни жени в рая – бел. прев.

лици. Богът на Мохамед прилича 
на бога на Платон, прилича на 
Бога в Стария Завет, прилича на 
Бога в източните религии. Ако 
съществува, той е една човешка 
измислица, той е бог по образ на 
собствената ми надменност, на 
собственото ми пагубно падение. 
Той е бог, който прилича на мен.

Смирението на Бога, което е 
Неговата любов, е нещо нераз-
бираемо за мен. Затова не мога 
да разбера в дълбочина защо и 
как е необходимо Въплъщение. 
Събитието на Въплъщението 
ме води до недоумение. Както 
именно изключително гордели-
вият човек ще изпадне в недо-
умение, ако отидете да му слу-
жите. Да му кажете: „Служа ти 
тук, даром”. Той би казал „Какво 
искаш с това?”. „Нищо!”. „Не, ис-
каш нещо!”. 

И ако не успее да намери причина-
та, поради която му служите, ще 
се направи на психоаналитик и ще 
ви каже: „Това, което сега имаш, 
е прикрит любовен копнеж към 
мене, обаче не можеш да го про-
явиш по една или друга причина – 
социална или някаква друга, и го 
превръщаш в служене, маскираш 
го”. Сякаш трябва на всяка цена 
да имаш някаква корист – той не 
може да приеме безкористно слу-
жение и любов.
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Така и ние не 
можем да приемем 
Въплъщението, за-
щото то не спада 
към нашия хоризонт. 
Не мо жем да се въп-
лътим заради кучета-
та, които обичаме – да 
станем човек-куче на-
пример – колкото и да ги 
обичаме. Знаете ли колко 
страшно е това? То влиза в кон-
фликт с моята мисъл и когато го 
призная, се съкрушавам.

Затова светците са съкруше-
ни. Всички светци са съкрушени. 
Защо ли? Защото за тях Въплъ-
щението е реалност, защото са 
видели Христос като Бог и като 
Човек, а ако видиш това, с мита 
е свършено. „А, тук нещата са 
много сериозни. Много по-раз-
лични от това, което си пред-
ставях”. Както ми казваше един 
приятел „Разбрах, че това не е 
виц.” В началото човек го възпри-
ема като някакъв хубав анекдот 
или мит. След това обаче, кога-
то го види, вижда Божията сила, 
Божията мъдрост и любов и не 
вижда нищо по-малко от това.

„Който Мене мрази, мрази и Отца 
Ми”. Този текст е много наси-
тен богословски. Този, който Ме 
мрази, всъщност мрази и Отца 
Ми, такъв, какъвто Той е. Защо-
то ви явявам Моя Отец, 

Той е Отец 
на такъв Син, Който 

благоизволява това явя ване. Този, 
който мрази Мене, мрази и Отца Ми, за-
щото не Го познава. Той го смята за све-
щен властелин, жандарм, съдия, небесен 
диктатор.

„Ако не бях сторил между тях делата, 
които никой друг не е сторил, грях не 
щяха да имат; а сега и видяха, и нам-
разиха, и Мене, и Отца Ми”. „Но ако Аз 
не бях направил нищо, щяха да имат 
право да вярват, човешко е. Направих 
делата, които направих, видяха ги и 
намразиха този начин, по който Бог се 
явява. Намразиха този Бог”. Те искат 
камшик, искат бич, искат един бог, 
който да ги бичува и на тях да им даде 
бич – да бичуват други. Те не приемат 
Бог, Който се разпъва на Кръста за-
ради мене и иска и аз да се разпъна за 
другите. Човекът иска онзи бог, който 
има в ума си. Това е страшното.

Човек може да помоли за разбиране 
и тогава всъщност моли за Светия 
Дух, Който ще му даде вътрешно из-
вестие, че Христос е Бог; че Той е 
топосът на богоявлението, че Бог 
така действа, че такъв е Бог, Който 
търсиш. Това обаче ще стане само 

Нашата самота не се дължи 

само на това, че другите са 

лоши, а на това, че ние сами 

не искаме да станем ближни 

за другите.
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в Светия Дух, не може да стане ей 
така – сам да го направя. Не мога 
сам да стигна до това богословие. 
Няма човешка сила, която да ме води 
до това богословие, до богословието 
на такъв Бог. Човешкият предел е 
Старият Завет и ислямът. Един Бог, 
Който нарежда, заповядва, дава насо-
ки, а аз стоя долу, като изпълнявам 
съответното послушание или правя 
опит за подчинение – това е Бог в 
този случай, нищо повече.

Бог, Който влиза в историята, Който 
обича, Който се въплъщава, Който се 
излага на риск, Който възлиза на Кръ-
ста, е непознат. Духът е Онзи, Който 
ни учи, че при Бога нещата някак си 
стоят по друг начин. А когато Свети-
ят Дух дойде, тогава това знание в 
човека се утвърждава и постепенно се 
превръща в опит. Това обаче не може 
да стане, ако човекът не се смири, ако 
не потърси Божията помощ, ако не 
види собствената си не-
достатъчност. Не 
става.

Форест Гъмп

„Т ова ви казах, за да се не съ-
блазните. Ще ви изгонят от 

синагогите; настъпва дори време, 
когато всякой, който ви убие, ще 
мисли, че принася Богу служба”.

Виждате, че тук Той предсказва 
мъченичеството на християни-
те. „И ще мислят че принасят Богу 
служба”. На кой Бог? На Молох, на 
бога, който имат в собствения 
си ум. Този бог, който в дейст-
вителност е върховен образ на 
моя най-висш егоизъм и на моето 
най-висше коравосърдечие. Той е 
бог, който аз разбирам и който 
заслужавам. Защото другият Бог, 
Богът на Христос, е абсурден. 
Това казва Христос: „Представям 
ви един Бог, абсурден за човешки-
те мерки, много любезен и много 
благороден, за да стане разбран”. 
С други думи, Той е толкова лю-
безен и толкова благороден за 
нашата собствена варварщи-
на, че става абсурден. 

Не знам колко от вас са чели 
„Идиот” от Достоевски. 
Може би повечето от вас 
са гледали филма с Том 
Ханкс „Форест Гъмп”. Виж-
дате нещо поразително. 
Аз вярвам, че режисьор-

ът е вдъхновен от Достоевски, 
за да каже в онзи момент именно, 

Няма начин да убедиш някое 

дете, че майка му с право 

не го обича. Това дете е 

болно и наранено; то или ще 

стане светец, или убиец, 

по-вероятното е второто.
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че „безмерната отдаде-
ност да се принасяш и 
отдаваш заради другия би 
могла да произлиза само 
от безумие”. Форест Гъмп 
е напълно беззащитен пред 
човешката мъдрост, напъл-
но безумен, глупав. Но като 
глупав прави велики неща.

Богословският въпрос, 
който се поставя, когато 
гледаш филма, е да не би това 
безумие да е онова, което прави 
великите неща в света? Това 
казва св. ап. Павел „онова, що е 
безумно у Бога” е по-мъдро от 
човешката мъдрост. „Бог избра 
онова, що е безумно”. Той пише: 
„А ние проповядваме Христа раз-
пнатия, Който за юдеи е събла-
зън, а за елини безумство”.

За елините това било безумство. 
Ако прочетете елинските фило-
софи какво казват за Кръста... 
Вчера случайно четох Целз. Как 
хулят само! „Какъв кръст (казва 
той). Едното е трансцендентно, 
Логосът е високо. Какво говори-
те за кръстове и такива неща? 
Унищожаване на философията, 
унищожаване на човешкия дух в 
името на християнството! Той 
хули много грубо, разбирате ли?

Св. ап. Павел казва, 
че за юдеите това, че Бог, Най-Вис-

шият, Яхве, слиза сред нас, е съблазън. 
„Защото онова, що е безумно у Бога, 
е по-мъдро от човеците”. Това безумс-
тво на Бога (защото става въпрос за 
безумство) следователно е божествено 
безумство, което означава, че е много 
по-мъдро от човешката мъдрост, която 
наистина е много жестока.

Нещото, което ни кара да коленичим 
в църква, е именно това чувство. 
Ние не коленичим, защото срещаме 
това най-висше нещо, от което се 
страхуваме. Заради друго коленичим 
(от тези, които коленичим, защото 
е дълга история колко от нас коле-
ничат, имам предвид в екзистенци-
ален смисъл). Когато заставаме на 
колене, това, пред което заставаме 
на колене, това Божие безумие, това 
велико нещо, което Бог прави, това 
неописуемо, неочаквано нещо, никой 
не го е очаквал. 

Бог, Който влиза в историята, 

Който обича, Който се 

въплъщава, Който се излага на 

риск, Който възлиза на Кръста, 

е непознат… Човекът иска онзи 

бог, който има в ума си. Това е 

страшното.
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Не го очакваме дори сега. Светът още 
не го е приел. Някои казват „Живеем в 
пост-християнска епоха”. Аз мисля, 
че живеем в пред-християнска епоха. 
Това още не е асимилирано и затова 
още не може да даде всички възможни 
плодове. 

Това е голям пробив в историята. Оч-
аквахме Бога по един начин, а Той идва 
по друг, по друг начин ни се открива, и 
този „друг начин” е нещо, което ще ни 
отнеме цял един живот, за да проуме-
ем. Особено на тези, които мислят, че 
го разбират, ще им отнеме повече от 
другите. Тези пък, които са сигурни, че 
не го разбират и се опитват да го раз-
берат, ще скъсят този път.

един евангелски 
текст ...

Това е историята на един нещастен 
човек, която има връзка с казаното. 

За какво се говори тук. Човекът седи 
38 години до къпаляната и няма нито 
един, който да му помогне; да го побут-
не, за да влезе вътре и да се излекува; с 
други думи, това е едно от най-големи-
те мъчения. Знаете ли колко страшно 
нещо е никой да не иска да те побутне? 
Знаете ли колко страшно е това? Виж-
даме само привидно трагичната стра-
на, т.е, че той казва „Нямам си човек!”. 

Този човек обаче, когото никой не 
побутва, някога замисляли сте се, 
че има вероятност да изпитва 
невъобразима омраза към всич-
ки? Знаете ли какво е да нямаш 
нито един човек, който поне да ти 
удари плесница в един момент? 
Няма ли голяма вероятност и ти 
самият преди това да си се по-
грижил да нямаш нито един човек 
дори да те бутне в къпалнята? 
Разбирате ли? Мнозина, когато 
стигнат до разслабения, казват: 
горкият, човек си няма, така сме 
и ние, не стоим близо до нещаст-
ните и т.н.

Това е моралистичното тълку-
ване. Екзистенциалното тълку-
ване не би ли могло да означава 
това, което ви казвам сега? 
С други думи, става въпрос за 
човек, който, въпреки болестта 
си, изобщо не е омекнал. 38 годи-
ни стои там и не е създал нито 
едно приятелство. 38 години да 
стоиш в един ъгъл и да не си се 
сприятелил с един човек? С никой 
да не си споделил болката? Да не 
си състрадал на някой друг? Кой 
е този друг? Тези, които са били 
наблизо и също са страдали.

Ако имаш приятел, той нямаше ли 
да те бутне вътре? Ако имаше 
приятел, той щеше да чака с ча-
сове и дни да се раздвижи вода-
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та, нали? С други думи, да не би 
това заболяване, тази парализа, 
която е имал този човек, да е 
било и заболяване на душата, а 
не само на тялото? Това мисля 
всеки път, може би поради моя 
начин на мислене да виждам не-
щата малко повече и от другата 
страна, тоест като психолог.

Обикновено агресивността не 
е едностранчива. Това безраз-
личие към другия е проява на аг-
ресивност. Хората около него 
демонстрират агресивност, не 
го пускат в къпалнята. Тази аг-
ресивност рядко има едностран-
чив характер. Обикновено тя 
изисква два полюса, за да може 
да съществува. И както изглеж-
да, най-вероятно тук е имало и 
друг полюс и този полюс може да 
е бил и по-опасен.

С други думи, този човек се по-
грижил да бъде съвършено изоли-
ран, да не обича никого, и сам да 
няма желанието да бутне някой 
в къпалнята. Нашата самота не 
се дължи само на това, че други-
те са лоши. Тя често се дължи на 
това, че сами не искаме да ста-
нем ближни на другите.

Когато казвам, че другият не е 
ближен и не ми помага, това е по-
ловината истина, а другата по-
ловина е, че аз не искам да помог-
на, да тръгна и да направя този 

човек ближен, да го утеша. Това е най-
трагичното. Този човек тук изпълнява 
епитимията на самотата, епитимия-
та на собствената си жестокост. За 
38 години не  е могъл да създаде един 
приятел, който да прояви съчувствие 
към неговата трагедия.

Това е страшна неспособност, която 
стига до границите на душевната ув-
реденост. Защо ли? Защото, когато 
съм щастлив, е лесно и не се нуждая 
от приятели. Когато съм нещастен, 
се нуждая. Принуден съм. Нашият 
човек, въпреки нещастието си, няма 
приятели, няма си човек. Какво прави 
Христос? Той идва и му казва: „Вземи 
си одъра и ходи!”, сякаш му казва 
„свърши епитимията ти, върви да ос-
мислиш вкъщи това!”. Не защото раз-
слабеният му казал „Господи, хвърли 
ме вътре!” Виждате, той не Му казва 
„хвърли ме вътре!”, не Му казва „седни 
Ти заради мене!”, не Го моли. Защо не 
Го моли? Защото не се е научил на 
взаимоотношения, не се е научил да 
иска, защото не е давал, не се е нау-
чил да прави тази размяна на чувство 
и отношение, не знае как става!

Той Му казва: Виж, тук съм 38 години! 
Евангелието не казва нищо друго. „Но 
си нямам човек; когато пък аз дойда, 
друг слиза преди мене”. Върви сам, 
бутни и ти някой друг да влезе вътре, 
догодина и той ще те бутне да вле-
зеш. Така ли е?  
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17Изцелението в къпалнята във Витезда - картина от Карл Блох

Може би сте чували онази история за 
стаята. Веднъж един подвижник попи-
тал своя ангел какво е раят и какво е 
адът. Той имал такова недоумение. Ан-
гелът го отвел до една голяма стая. 
Представете си в тази стая една ог-
ромна маса и ние да стоим около маса-
та. В средата на масата имало ястие 
и всички хора около масата държали 
огромни лъжици, по-големи и от сами-
те тях. Всички взимали от блюдото и 
били нещастни, всички се карали по-
между си и оставали гладни. Те взима-

ли от яденето, но го разливали без 
да го ядат, защото лъжиците били 
много големи. От ястието се вди-
гала пара, миришело хубаво, всич-
ки потапяли лъжиците и всички се 
карали, ругаели и крещели. Ангелът 
казал: „Това е адът”.

„Сега да отидем да ти покажа 
рая!”. Те отишли в една подоб-
на стая, с подобна маса, с хора, 
които държали  големи лъжици, с 
ястие по средата и всички били 
щастливи. 
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– Какво става тук?

– Това е раят – казал ангелът.

– И това по какво се различава 
от ада?

– Тук са се научили да се хранят 
взаимно! 

С други думи, храня този, кого-
то достигам. Красиво, нали? 
Хвърли тази година някого в къ-
паляната, за да те хвърли Бог 
догодина; догодина или не след 

дълго. От време на време водата се 
раздвижвала; не пише „всяка година”. 
Можело е да става на две седмици, на 
три, всеки месец. Толкова ли си глупав, 
че да не можеш да възлюбиш някого? 
Ако е така, направи поне някакво спо-
разумение „Ела, бре, брате, аз тебе 
сега да хвърля, та да ме хвърлиш и 
ти след това!” Дори споразумение не 
могъл да направи, той бил толкова от-
чуждено същество, разбирате ли?

Идва Христос и го изцелява, по коя 
причина, знаете ли? За да му каже: 

– Виж, точно сега Аз те изцелявам, зато-

А в Иерусалим, при Овчи порти, се намира 

къпалня, по еврейски наричана Витезда*, 

която има пет притвора;

в тях лежеше голямо множество болни, 

слепи, хроми, изсъхнали, които очакваха да 

се раздвижи водата,

защото Ангел Господен от време на време 

слизаше в къпалнята и раздвижваше водата, 

и който пръв влизаше след раздвижване на 

водата, оздравяваше, от каквато болест и 

да бе налегнат.

Там имаше един човек, болен от трийсет и 

осем години.

Иисус, като го видя да лежи и като узна, че 

боледува от дълго време, казва му: искаш ли 

да оздравееш?

Болният му отговори: да, господине; но 

си нямам човек, който да ме спусне в 

къпалнята, кога се раздвижи водата; когато 

пък аз дойда, друг слиза преди мене.

Иисус му казва: стани, вземи одъра си и ходи.

И той веднага оздравя, взе си одъра и ходеше.

Иоан 5:2-9
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ва чуйте – има поне един Човек за тебе 
в света, това съм Аз! Гледай сега и ти да 
подхождаш така към другите хора!

Той му преподава този урок. „Човек си 
нямам!” – край на оправданията! Ето, 
първият Човек се появява пред тебе и 
прави чудо за тебе. Вдигни се и край 
на това. Имаш Човек. Оттук нататък 
гледай да се промениш, като и ти ста-
неш човек за някой друг.

И тъй, когато някой ден се окажем всич-
ки заедно някъде, и ако видите, че някои 
ви хранят, това означава, че сте в рая. 
Знаете ли колко богословие има в това? 
Пишейки и говорейки именно в бого-
словски аспект, св. Максим Изповедник 
точно така описва есхатона. Той казва, 
че всички възкръсват, Христос възкръс-
на, творението ще възкръсне.

Адът...

Всички ще възкръснат, но не всич-
ки ще участват. Те виждат Бога, 

виждат храната по средата, малцина 
обаче могат да вземат участие, да 
ядат от нея. Тези, които се хранят от 
нея, които участват в благата, казва 
той, живеят в рая. Тези, които само 
гледат, но не участват – това е адът. 
Така казва св. Максим Изповедник. 
Това е официалното учение на отците 
за рая и ада – да виждаш и да участ-
ваш се нарича рай, да виждаш, без да 
участваш, се нарича ад. 

С други думи, Бог никого не из-
праща в ада. За Бога адът не 
съществува. Това е светоотече-
ско учение, което ще намерите 
в много св. отци. Бог не създава 
ада. Адът е това, което си се 
научил да правиш в царството 
Божие и в Божиите неща. Така си 
се научил да живееш, а не знаеш 
ли това нещо, ужасяваш се. Това 
се нарича нарцистична паника.

Преди време срещнах двама съпру-
зи, която две години и половина се 
бяха лишавали един от друг. Двама 
много млади. За две години и поло-
вина те нямаха плътска връзка и 
резултатът беше, че имаха стра-
шен проблем. Дойдоха при мен, след 
като бяха стигнали до границите 
на лудостта, след като се бяха 
разболели, след като бяха отпадна-
ли. Започнахме да говорим. Устано-
вих, че пред мен стоят двама души, 
които се обичаха. Забележете 
обаче – в същото време единият 
наказваше другия. Единият беше 
обидил другия; тя искаше някак си 
да бъде повече от него, той искаше 
да бъде повече от нея.

Налице беше едно съревнование и 
бяха стигнали дотам единият да 
не иска да помоли другия дори за 
най-малкото нещо. Чуйте какво 
ви казвам сега, защото тези 
неща са страшни и странни. 
Единият не иска да помоли дори 
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за най-малкото нещо, за да не падне 
в очите на другия, за да не изглежда 
по-ниско; дори самата любовна връзка 
(тъй като някой трябваше да постави 
началото) вече не функционираше.

Виждате ли? Защото някой трябваше 
да постави началото. Е? Този някой го 
нямаше! Стигаме до такива състоя-
ния, и тези хора се наказваха един друг 
с любовна и емоционална изолация, 
чийто резултат, както ви казах, беше 
да се разболеят, именно защото имаха 
този страшен проблем. Това, както 
казах, се нарича нарцистична паника.

Вдигам лъжицата и казвам „това е 
моето, за мене е!”. Отивам да го дам 
на другия и треперя. Това е себелюбие-
то, това е именно заболяването. Това 
мое заболяване – да не мога да нахраня 
другия, защото се питам: ако другият 
яде, аз какво ще ям? Междувремен-
но яденето намалява; ами ако поиска 
втора или трета лъжица? И ако по-
иска десет лъжици, пък ми даде една? 
Какво ще стане с мене? 

Колко страшни са тези неща. И голе-
ми. Те ме убеждават, че Евангелието не 
е човешко, не е писано от човеци. Това 
не са човешки неща. Ако бяха човешки, 
щяхме да ги открием по-рано. Ние обаче 
не ги открихме. Ако прочетете Платон, 
или прочетете каквото искате, няма да 
намерите тези идеи никъде. Никъде. На-
всякъде ще срещнете власт, наказание, 
централизъм; навсякъде – кръв и битки. 
И нищо друго.

Никъде другаде няма да срещнете 
тази мъдрост. И затова трябва да я 
пазим като зеницата на окото, защо-
то без нея не знаем дали можем да се 
избавим. Не казвам „да се спасим”, а да 
издържим в този живот. Както става 
днес и както ще бъде за децата ни. 

Гледам младите – аз също имам деца. 
Гледам ги, виждам и техните съученици 
и се ужасявам. Казвам си, как ще живе-
ят заедно? Как ще се справят заедно? 
Знаете ли, че след няколко години (каз-
вам това на студентите и те изпадат 
в недоумение) най-революционното 
нещо, което ще можете да направите, 
е да се ожените. Казвам след 20 години, 
но и те са много. На този, който ще се 
жени, ще му казват, че е герой. В най-
лошия случай ще сключваме договор. 
Ако другият има много претенции, ако 
ситуацията изглежда малко трудна, 
ако привличането е необичайно силно 
– сключваме договора. Добре. А къде 
остава усилието да нахраниш другия, 
къде е подкрепата за другия? Къде е де-
тето, нещастното дете? Как ще жи-
веят децата в тази връзка? Могат ли 
да съществуват деца по този начин?

Ако не дариш любов на детето, любов и 
още любов – някога то ще ти отвърне 
ли с нещо? И то ще подивее и някой ден 
ще ти вземе и главата, ако може. Ще те 
намрази, ще избяга. Но най-вече – и то 
самото ще стане лошо.

Нещата изобщо не вървят добре. Мен 
моралът не ме интересува, моралът 
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е без значение. Съществуването 
ме интересува, онтологията ме 
интересува. Това, че не след дълго 
хората няма да могат да живеят. 
Ще избягат от реалността чрез 
наркотиците и, както казва един 
американски рокаджия, когато не 
издържат наркотиците, ще се вър-
нат отново в реалността. 

Въпросът обаче не е в това. Ако 
тази мъдрост не види бял свят, 
какво ще поставим на нейно 
място? Искам да я намеря, но 
след като така или иначе не я на-
мирам, излиза, че сме в задънена 
улица? Всички са наранени и ко-
гато ги доближиш, виждаш само 
една рана. Никой не ме разбира, 
еди-кой си ми направи това, еди-
коя си ми причини онова. Всички 
мислят и се чувстват така... 
едно жалване, един ропот, който 
се чува от всички страни.

Дори и тези, които са безчувстве-
ни, в една друга фаза, на старини-
те, когато дойдат болестите, се 
свиват, измъчват се, негодуват 
още повече. В началото се правят 
на твърди, след 40, 45, 50-те започ-
ва едно мъчение, негодувание... И 
се питаш, този твърд човек къде 
е крил цялото това негодувание? С 
други думи, човек не може да живее 
по друг начин, става все по-само-
тен, опустошен и все повече се из-
олира. Това е великото откритие 
на нашата епоха. Следващите го-

дини тези, които бъдат живи и нещата 
бъдат наред при тях, ще открият тази 
истина. Това ще е тяхното велико от-
критие. Те обаче ще го открият – както 
казва Откровението, ако си спомняте, 
за хората, които идват от голямата 
скръб. Чели ли сте това?

Пише, че те идват със славословие. 
Там, където е представена последна-
та картина на небесното царство.
Припомнете си мястото, където пише 
за хилядите, които идват от голямата 
скръб. Какво е това? Това са хората, 
които чрез големи скърби са стъпили 
на този път. И това, мисля, е привиле-
гия на нашата и на следващите епохи. 

Няма начин да убедиш някое дете, че 
майка му с право не го обича. Това 
дете е болно и наранено; то или ще 
стане светец, или убиец, по-вероят-
ното второто. Няма начин да каже-
те на една двойка съпрузи, че с право 
жената презира и мами мъжа си де-
нонощно. Не можеш да кажеш такова 
нещо. Другият се чувства стъпкан. И 
тъй като няма начин, единственият 
път е този – Евангелието. Няма друг 
начин, за да живее човекът, освен ако 
някой намери този начин и ни го каже 
навреме. Но и няма как този начин да 
не включва думата жертва.

Винаги трябва да има един Форест 
Гъмп, който оставя ума си отворен, 
за да можем и ние да се подслоним в 
неговите празни пространства, в 
безумството на благостта му, в без-
умството на любовта му. Ако той не 
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съществува, ще се изядем помежду си 
до един и последният ще се самоубие, 
защото какво да прави сам?

Внимавайте, защото всичко това се 
появява днес. Виждаме знаци за това; 
виждаме ги и в Гърция... По-рано гово-
рихме повече за чужбина, но вече и тук 
се виждат. Виждат се ясно. Ако гледа-
те телевизия, ще забележите ведна-
га, че днешните семейства изглежда 
вървят в такава посока. И ако не се 
борим с това по духовен начин, накрая 
цялото ни общество ще се потопи в 
това нещастие като в черна дупка.

Църквата има тази роля, тя е работил-
ница, където всичко това се изцелява 
и човекът получава друго предназначе-
ние. И след това той започва да храни 
другия, взема една голяма лъжица, после 
взема и втора... Не му стига един, а 
отива и храни всички. И страхотното 
е, че всички след това го хранят него – 
и затова светците са най-наситени 
откъм любов и смисъл хора. Всички ние, 
другите, умираме сами и опустошени, 
след като сме се насладили всеки сам с 
това, с което сме мислели, че е трябва-
ло да се насладим...

Материалът се публикува със съкращения

Превод: 

Константин Константинов
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Има такава приказка, в която 
се казва, че човек е съставен 
от чувство за хумор, чувство 

за мяра и чувство за себе 
си. Тя кристализира ясно, 

независимо към кого е насочен 
обективът на вниманието ни и в 
пространството на размитите 
почти акварелни граници между 

свят, пространство и време, 
човек, социална група и общество, 
приказката щедро напомня за себе 

си. Кои сме ние като личности, 
как се съотнасяме към околните 

в малкото ни обкръжение и как 
рефлектира това в обществото 

като цяло – ние непрекъснато 
осъзнаваме себе си и съзряваме за 
мярата, според която парченцата 
живот се подреждат като пъзели 

в Голямата картина. Когато човек 
/социална група, общество/ не 

знае кой е, лесно може да изгуби 
мярата, а чувството за хумор 

приема зловещи нотки. Затова е 
нужен дебатът - оглеждайки от 

всички страни себе си и мярата, 
„да подредим добрите мисли 

отгоре, за да можем по-лесно да 
ги намерим”, както казва Питър 

Пан. И да разгледаме себе си 
и обществото като процес /

константните величини всъщност 
са мъртви/, в който винаги имаме 

шанс да се доближим до мярата, за 
да можем да живеем заедно.

ФОТО  
МЕЖДУ 
УВАЖЕНИЕТО 
КЪМ ЧОВЕШКОТО 
ДОСТОЙНСТВО 

И ОБИДАТА

Дебат
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Маргарита Друмева

 УВЕЛИЧЕНИЕТО
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Дебатът „Фотоувеличението 
между уважението към 

човешкото достойнство и обидата” 
се състоя в Червената къща в 
началото на м.юли. Поводът беше 
съвсем конкретен – изгубената 
мяра в едно телевизионно 
предаване за „малките хора” – 
„Бабите джуджета от с. Ресилово” 
с водещ Мартин Карбовски. „Малки 
хора” в съвсем буквалния смисъл 
на думата, ония, които просто не 
са пораснали физически, но иначе 
отвътре са като всички нас. С 
тази разлика, че малкият ръст 
им създава редица неудобства 
в градската среда, която не 
е съобразена с нуждите им: в 
магазините и градския транспорт, 
труден достъп до държавни 

сгради и прочие. От друга страна, 
етикетите, насмешките от страна 
на „големите” (сбърканото чувство 
за хумор), са причина тези хора 
да се затварят в общността си 
и да отказват активен контакт 
с обществото ни. Но понеже 
това изобщо не е решение, при 
един от опитите да излязат от 
анонимност, срещат грубостта на 
група телевизионни журналисти, 
които са прекрачили една много 
тънка етична граница, отвъд която 
говорим за сериозна дискриминация. 
„Различието” , особено в нашето 
родно общество и особено що се 
отнася за хората с увреждания, е 
твърде болезнена тема и там би 
трябвало да се стъпва „на пръсти”, 
деликатно и с разбиране. 
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Какво става, когато благородната цел да се извади от 
анонимност общността на „малките хора” прекрачи 
границата и навлезе в полето на журналистическата 
сензация и на реалити-шоу формата?

Каква е разликата между внимателното вглеждане 
на арт-фотографа и нахлуването с кубинки и 
„репортерски” мерник за сензация?

След жалбата на организацията на „малките хора” 
пред СЕМ поставяме въпросите за границите на 
допустимото.

В дебата взеха участие Антоан Божинов – 
председател на Фондация „Фодар”, който чрез 
фотоизложбата „Светът на L.P.” от години се опитва 
да изведе от анонимност „малките хора”, да покаже 
без думи различни човешки съдби и достойнствата 
на тези хора; доц.Весела Табакова – преподавател във 
Факултета по журналистика и масови комуникации 
в СУ, взела участие в създаването на Центъра за 
независима журналистика и автор на изследването 
„Свободата на изразяване и журналистическата 
етика”; Светослав Чернев – председател на 
Националната организация „Български малки хора”, 
граждани, журналисти от различни медии. Дебатът 
води Ирина Недева – журналист от радио „Хоризонт”.

Начинът на живот на анонимните общности като 
„малките хора”, хората с увреждания, някои групи 
от малцинствата и други отпадат от видимостта, 
поради което има нужда от „близък план” и 
фотоувеличение. За да видим различието, да го 
разберем и приемем, премахвайки предразсъдъците, 
етикетите, шаблоните. В същото време взирането 
в детайла и конкретния случай може да изопачи 
действителността и да прозвучи като обида. Както в 
случая с предаването за двете жени от с. Ресилово. 

Всеобщо беше мнението на хората, участвали в 
дебата, че „материалът беше изключително грозен – 
не може да се показват такива неща”; „предаването 
представя тези хора по един отвратителен начин”; 
„границата тук е много тънка – до каква степен това 
е показване на живата реалност и до каква степен се 
унизява достойнството им от страна на сензационния 
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журналист, който нахлува в тяхното 
пространство”; „журналистическият 
коментар, който е индиректен, 
подредбата на събитията, която 
внушава някаква визия, начинът, по 
който са представили информацията 
и поставянето є в определен 
контекст - това е оскърбителното в 
случая”; „внушението във въпросното 
предаване беше, че тези хора са 
изостанали, ретроградни, ограничени 
и т.н.”… 

За пореден път се сблъскваме 
с двойствената парадоксална 
природа на медиите – от една 
страна има проблем, който трябва 
да бъде показан, и от друга – 
интерпретацията му, отношението 
на конкретните журналисти към него. 

„Не е новина, когато куче ухапе 
човек, а когато човек ухапе куче”

Понякога медиите жертват всичко 

смислено и ценностно заради 
сензацията, в гонене на рейтинги, в 
желанието си да уловят зрителския 
интерес и да го задържат. „С 
напредъка на пазарната икономика 
всякакви морално-етични ценности 
губят стойност, поне това, 
което наблюдаваме в медиите”. 
Изключително трудно е да се работи 
в комерсиална медия и да се правят 
подобни предавания, понеже те 
често имат пазарен еквивалент. 
Ето и това конкретно предаване 
е било възприето по два крайно 
различни начина от зрителите: 
„Някои бяха дълбоко възмутени, 
други – развлекателно увлечени”. 
В крайна сметка това е въпрос на 
лична позиция и на журналисти, и на 
зрители, политика на конкретната 
медия и кога един редактор казва: 
„Това е недопустимо!” 

В една друга приказка се разказва 
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следното: „Кой, аз ли не мога да 
скоча в локвата?!” – казал човекът и 
наистина скочил в локвата, а после 
хубавичко се овъргалял в калта. Да, 
всеки има право и може да скочи в 
локвата, но дали това е свобода? 
Възможно е някои от овъргалялите 
се в калта да се харесат на събралия 
се сеирджийски народ, но ако се 
погледнат в огледалото, как биха 
възприели себе си? На този човек със 
сигурност му е липсвал 

„моралният закон вътре в нас”,

за който говори 

ДОЦ. ВЕСЕЛА ТАБАКОВА: 

„След 10 ноември една група хора 
започнахме да говорим за етика в 
медиите, за толерантност, за онова, 
което се нарича „Божиите заповеди” в 
журналистиката. Разсъждавайки около 
конкретния казус – двете жени бяха 
показани като злокобна гротеска... 
Имаше един великолепен художник – 
Георги Павлов (Павлето). Когато 
бяхме деца, моят баща ни разказваше, 
че той е великолепен художник, че 
е завършил класа на Борис Митов, 
че е изключително надарен човек. А 
ние бяхме щастливи, защото когато 
го срещнехме, ние бяхме еднакви 
по ръст с него – имаше един такъв 
велик човек, с когото сме еднакви по 
ръст. Ние му се радвахме и той ни 
се радваше и постепенно усвоявахме 
най-важния урок: оня, който Кант би 
нарекъл „моралния закон вътре в нас” – 
всички еднакво принадлежим към 
човешкия род, всички хора са надарени 
и имат невероятни достойнства.

Когато става дума за медии и 
журналистическа етика, самият 

живот поднася ситуации, в които 
не може да се твърди, че има ясно 
предварително решение. Има много 
изпитания, на които е подложен 
журналистът. Не може да се твърди, 
че самата журналистическа етика 
е веднъж завинаги дадена. Тъй като 
ситуациите са различни, всичко 
зависи от това какви ценности сме 
приели и от „моралния закон вътре в 
нас”. Преподавайки журналистическа 
етика, както и в книгите, които 
съм написала, съм се опитала 
да изградя за мен самата ясни 



журналистически етични критерии, 
някакво ценностно триединство. 
На върха на това триединство 
е човешкото достойнство – 
ето това никога не бива да се 
прекрачва. Защото всичко друго, по 
силата на разни обстоятелства, 
и личната неприкосновеност може 
да бъде нарушено, но човешкото 
достойнство – никога. 

Това, което е много важно от друга 
страна, е правото на гражданина 
да бъде информиран. Свободата на 
словото и общественият интерес… 
Когато става дума за нагласите 
в обществото и дали медията 
формира толерантност и участва 
в дебата, защитавайки позиция, в 
която се стреми да бъдат преодолени 
дискриминационните нагласи, мисля, че 
в редица ситуации медията накърнява 
човешкото достойнство”.

Отговорът на Нова телевизия, СЕМ 
и Комисията по дискриминация:

„Според отговора на СЕМ, всичко, 
което се случи, е в границите на 
допустимото” (Светослав Чернев). 
От гледна точка на Закона за 
радио и телевизия няма нарушения – 
„малките хора” са посочили проблема 
с ужасяващия живот на двете 
сестри и той е представен в 
телевизионното предаване. В този 
закон няма текстове за човешкото 
достойнство. Ако трябва да се 
пишат жалби, те трябва да се 
адресират към Комисията по 
етика към електронните медии. 
Съществува обаче един абсурден 
парадокс, породен от следния 
текст: „Жалбата трябва да бъде 
подадена от лично засегнато лице”. 
В конкретния случай засегнати лица 
са двете сестри, но ето че всички 
„малки хора” се чувстват засегнати. 
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Нещо повече – би могъл да се 
чувства засегнат всеки човек, поради 
факта, че някъде някой е нарушил 
човешкото достойнство на друг. 
Според съществуващата практика 
в чужбина, в Швеция например, 
работата на една такава комисия 
по етика е, освен всичко друго, да 
провокира и обществен дебат с 
цел да се променят нагласите в 
обществото. Хартата за правата 
на човека започва така: „Човешкото 
достойнство е ненакърнимо”, но тя 
все още не се е превърнала в правен 
инструмент.

От друга страна етичните 
проблеми навсякъде по света се 
решават чрез закон за защита от 
дискриминацията. „Малките хора” 
биха могли да осъдят журналистите, 
подготвили предаването, понеже 
се чувстват дискриминирани от 
езика на журналистите, които са 
злоупотребили със служебното си 
положение. Едно от мненията обаче 

беше такова, че ако в общество 
като нашето искаме да решаваме 
проблемите с дискриминацията, 
пътят не е да виним медиите и да 
търсим съдебно решение, защото 
така се затваря диалогът - един 
от най-големите дефицити на 
нашето общество. Именно диалогът 
предразполага хората взаимно да се 
насърчат, взаимно да се мотивират, 
взаимно да съставят някакъв план 
за действие, заедно да решат 
проблемите. „Ако се огледаме наоколо, 
нетолерантността е повсеместна… 
Тръгнем ли по съдилища от самото 
начало, само ще си ожулим носа на 
плочките и сме дотам”.

Макар медиите да са прекрачили 
някаква етична граница, не бива 
да се затваря вратата за тях, 
да се прекъсва диалогът, защото 
в противен случай нещата ще 
стигнат до задънена улица. Ако 
това предаване ги е представило по 
недостоен и отвратителен начин, 



нека следващото да ги представи 
в обратна светлина. В общността 
на „малките хора” има изключително 
ерудирани и интелигентни хора, които 
са затворени не само в домовете си, 
а за общуване като цяло. Медиите 
биха могли да издигат достойнствата 
им и така отношението на 
обществото ще се промени. Има 
медии и доброжелателно настроени 
журналисти, които биха подали ръка. 

ДОЦ. ВЕСЕЛА ТАБАКОВА: „Никога 
няма да забравя две телевизионни 
предавания за „малките хора”. 
Едното беше за средата, в която 
живеят. Какво може да се направи? 
Защото ние даже не се и замисляме 
какво означава например за една 
жена с малък ръст да използва 
печка... Другото предаване показа 
приятелските отношения между 
хора с нормален и нисък ръст - едно 
наистина невероятно приятелство”…
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Етикетите
„Джудже”, „инвалид”, „циганин”… Не 
само малките хора са засегнати 
от подобни етикети; по принцип 
хората с увреждания са доста 
етикетирани в България, което никой 
не подлага на дебат или някаква 
критична рефлексия. Като започнем 
от самата дума „инвалид”, която 
носи доста обидна интонация, 
обратното на „валиден”, т.е. 
„невалиден”… Етикетите са ни нужни 

като препратки към определена 
група от хора, но по-лошото е, че 
те като че ли съдържат нашата 
присъда към тези хора и са свързани 
с една торба предразсъдъци, които 
автоматично се лепят на всеки член 
на общността. 

Някой някъде да е виждал ром да 
не краде? Аз съм виждала. Да сте 
виждали предаване за ромите, в което 
те говорят на правилен български 
език и са облечени прилично, не са 
пияни и се усмихват с всичките си 
бели зъби? Както се отнасяме към 
някого, той с течение на времето 
става точно такъв. Какво знаят 
ромите за себе си, освен, че стават 
само за вършене на обща тежка и 
мизерна физическа работа; че от 
самото начало – то се знае – са 
презрени и окарикатурени, без 
никакъв шанс да получат образование 
и да бъдат част от обществото 
ни? Тяхното бъдеще следователно не 
може да бъде друго. Само че това не 
е решение.

Преди малко повече от 20 години 
домовете за хора с увреждания бяха 
оградени или извън населените места, 
зад дебели стени. Когато закриха 
тези домове и паднаха оградите, 
тези хора се оказаха в една чужда и 
страшна за тях среда, без да знаят 
как да комуникират с „нормалните” 
и как да оцеляват. По целия свят 
хората с увреждания живеят в 
градска среда и обществото ги 
приема. Нашето общество не ги 
приема.
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СВЕТОСЛАВ ЧЕРНЕВ: „В пътуванията 
си и в опитите си да открия 
„малките хора”, виждам, че те са се 
затворили вкъщи, имат една доста 
сериозна психологическа бариера, 
която е повлияна от отношението 
на обществото към тях. И има 
необходимост да се промени като 
цяло нагласата на обществото. В 
контактите си в чужбина видях, че в 
Германия „малките хора” са част от 
това общество и искат да бъдат в 
него. Но самото общество трябва 
да даде тази възможност. Именно 
затова смятам, че медиите такива са 
най-близко до обществото, но те не 
гледат само положителните неща и 
възможността да помогнат”...

Двете хипотези на Ирина Недева

ИРИНА НЕДЕВА: „Нека да видим сега 
как работят две хипотези. Едната 

е – грозно ще я нарека – кастрация 
на езика. Защото част от проблема с 
обидата е етикетът. Етикетирането 
с думата „джудже” е очевидно начинът, 
по който нито общността иска да 
вижда себе си, нито ние искаме да 
се обръщаме към тях. Това са думи, 
които по-добре да не използваме. 
Кастрираме изрази, в името на 
политическата коректност, правим 
една чиста операция, отрязваме от 
словосъчетанията тази част, която 
обижда другия. Хипотезата ми е, 
обаче, че тази кастрация не е точно 
измислена. По-добре е да се оставят 
възпламеняващите гневни думи, но да 
се преобърне съдържанието. Защото 
ако в едно сензационно предаване, в 
което се използва името „джудже”, се 
покани човек, който слага в джоба си 
физически гиганти, но мисловно ниски 
хора, нещата се преобръщат – няма 
значение, че използват тази дума.
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Другата ми хипотеза е, че езикът 
е недостатъчен и медиите са нещо 
ограничено. Надценяваме медиите при 
условие, че има по-добри начини да 
разбираме какво се случва. Например 
по-добрата медиа от електронните 
е доброто кино. По-добре да гледаме 
„Уилоу”, отколкото „Отечествен 
фронт”. Една такава по-добра медиа 
е фотографията. А тя е по-добра, 
защото няма думи. Виждаме едно към 
едно онова, което не можем да опишем 
с думи – трудното качване в автобус, 
това, че средата ни е отвратителна 
и няма как малките хора да живеят в 
нея”…

Фотографска изложба 
„Светът на L.P.”
От около две години Антоан Божинов 
пътува из България с фотографската 
изложба за „малките хора”, навсякъде 
оживена от своите герои. Основната 

є цел е „малките хора” да излязат 
от анонимност и обществото да 
види, че те не са един-двама, а много 
повече. Все още не се знае колко 
точно е техният брой. „Много са, 
различни са и са хора, не етикети”, 
казва Антоан Божинов. 

„Предизвикателството да се заема 
с тази тема е свързано с това, че 
тя е интерпретирана с особени 
обществени представи и шаблони. 
„Малките хора” съществуват като 
приказни антуражи и това е най-
лесният начин да си ги представиш. 
Когато се свързах с организацията 
на „малките хора”, исках заедно да 
убедим обществото, че това са 
хора с различни съдби, образование, 
семейства, т.е. това е общност, 
която е малък модел на обществото 
ни, с тази разлика, че изглеждат по 
малко по-друг начин. Друга разлика не 
се вижда. Това, което ги притеснява – 
да се покажат на улицата и да бъдат 
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в обществените пространства, 
това, което прави дистанцията с 
обществото, не е пречка и може да се 
преодолее, като са необходими стъпки 
и от двете страни”.

Стъпки от двете страни
В една песен се казваше така: „Ако 
знаех името на човека срещу мен, 
кои са майка му и баща му, какво 
обича да чете и каква музика слуша, 
нямаше никога да тръгна на война 
срещу него”. В контекста на дебата 
за „малките хора” и другите невидими 
общности, които живеят изолирано 
и затворено в себе си, чувстват се 

различни и дискриминирани, има нужда 
да се „отворят” за обществото, да 
ни покажат себе си и да присъстват 
сред нас. Обществото от своя 
страна има нужда да се отърси от 
прекалено многото предразсъдъци 
и натрупаното лошо напрежение, да 
разбере и приеме тези хора като 
равни. Има нужда от отваряне, диалог 
и добра воля от всички страни.

Дебатът завърши с финалното 
изречение на доц. Весела Табакова: 

„Има разни видове джуджета. Има 
малки хора – гиганти, и хора с голяма 
власт, които са страшни джуджета 
и пред които, уви, сме склонни да 
раболепничим”.
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Ралица Кръстева
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Íàïðàâèõ ñè êàðòà. Íå òî÷íî ÿ íàïðàâèõ; 
èçðÿçàõ ñè åäíà êàðòà (íà Ñîôèÿ, êàòî çà 

íà÷àëî) è ÿ çàëåïèõ íà ñòåíàòà. Íî ñè íàïðàâèõ 
ôëàã÷åòà, ñ òèÿ äâå ëåâè ðúöå, øàðåíè ôëàã÷åòà 

åñòåñòâåíî, è äàíî ñêîðî äà ñå íàëîæè äà 
íàïðàâÿ îùå. Âúðõîâå íÿìà äà ïîêîðÿâàì, òå 

âå÷å ñà ïîêîðåíè îò õîðà, äàëå÷ ïî-ñìåëè è ïî-
óìíè îò ìåí. À è íÿìàì íóæíàòà åêèïèðîâêà. 

Íÿìà äà ñå êàòåðÿ, íÿìà äà âèñÿ íàä ïðîïàñòè, 
íàäÿâàì ñå – ðàçõîäêàòà ìå óñòðîéâà êàòî 

âàðèàíò. Ùå ïîñòàâÿì ôëàã÷åòà – íà 
ìåñòàòà, êúäåòî èñêàì äà îòèäà, íà ìåñòàòà, 

êúäåòî âå÷å ñúì áèëà è îò êúäåòî íå ìè ñå å 
òðúãâàëî. Êúäåòî ùå ñå âðúùàì è êúäåòî èñêàì 

äà òå çàâåäà.





   подслон   
 за всички музи

Галерия „Снежана” – 
  галерия „Вълшебна” –
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„Иван 
Денкоглу” 30. Тук 

Снежана, Антица и Весела 
пресътворяват пространства и 

форми, търсят и дават вдъхновение, 
провокират сетивата и изследват 

усещанията и нуждите на новия градски 
човек. Тук с Антица – сестрата на 

Снежана, ще си говорим за изкуство, 
за вино, за приятелите и за 

усилията, които си струват. 
Тук ще поставя първото 

флагче.

Ан
т

иц
а

Сн
еж

ан
а

Снежана, Антица и Весела
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Разкажи ми за себе си и за 
Снежана.

Сестра ми още от дете много 
се увличаше по рисуването. 

Пробваше различни техники, дори 
пространствени фигури правеше 
от хартия. И още тогава, толкова 
малка, казваше: аз като порасна, ще 
си направя магазин, в който ще си 
продавам картините. Аз є се смеех, 
но се оказа, че точно това се случи. 
Тя е по-малката сестра, но е много 
силен и борбен характер. Израснали 
сме в Белоградчик. След 18-тата си 
година дойдох тук да следвам, учих за 
хидроинженер, но после животът ми 
пое в съвсем друга посока. След време 
и Снежана ме последва. Аз също 
съм артистичен тип, имам заложби 
за рисуване, обаче за съжаление 

съм ленива в това отношение. Но 
пък никога не е късно да започнеш 
каквото и да било, нали? 
Когато сестра ми дойде в София, се 
хвана на първата възможна работа, 
спомням си, че беше магазин на 
„Витошка” – просто за да може да 
остане. След това започна да работи 
като модел в Художествената 
академия, в ателието на Светлин 
Русев, и всъщност точно там 
завърза контакти и си хареса няколко 
художници, с които и досега работи - 
Милчо Костадинов, Гергана Минкова, 
Петя Денева. От художниците с 
„челен опит” са Василка Монева, Ванко 
Урумов, Иван Нинов, Атанас Атанасов, 
Божидар Бонев, Стефан Божков. 
Работили сме и работим и с други 
автори: Васил Минев, Живко Минев, 
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Петринел Гочев, Кольо Карамфилов, 
от приложниците – Хари Арабян, 
Яна Каишева, Екатерина Лашова, 
Гергана Змийчарска, Вера Гезенко, 
Рада Драганова, Албена Джокова. Не 
мога да изредя всички. Ще спомена и 
Калина Тасева, която е изключителна 
не само като художник, но и като 
човек. За нея казват, че рисува 
чисто и силно като мъж, с много 
специфичен талант. Невероятна е. 
Наближава осемдесетте, или вече ги 
е прехвърлила, съжалявам, точната 
цифра ми убягва, но по-важното е, че 
макар тялото є е изчерпано и почти 
отказва да є служи, тя продължава 
да рисува, и то огромни платна. 
Има страхотен дух и много є се 
възхищавам. 

Знам, че сте се местили 
няколко пъти..

Три пъти. След като спря да 
работи като модел, Снежана 

направи първата си галерия на 
„Раковска”. Първата самостоятелна 
изложба беше на Милена Мишева, 
пловдивска художничка – артистична, 
лаконична, прекрасна. Нейният съпруг 
Кольо Мишев също е силен автор.
Първоначално имахме идея името 

на галерията да бъде „Обектив и 
четка”, защото сестра ми искаше 
да продава картини и фотография. 
Но след съветване с по-опитни и 
по-мъдри хора, името „Снежана „ 
се появи много естествено. Име 
с аура. Име с изящно наметало на 
женствено обаяние. Име с метафора 
на приказност. И просто Снежана.

От самото начало ли 
работите двете заедно?

Всъщност не, аз се включих по-
късно. В екипа имаме още една 

колежка – Весела Вълчинова. Тя е 
завършила училище за моден дизайн. 
Кандидатства в Германия да учи 
дизайн и я приеха, но личният є живот 
така се стече, че тя пожела да се 
върне в България.  
Весела уши костюма за 
моноспектакъла „Смъртта на 
Дон Жуан”. Изработи и декора за 
последното издание на фестивала 
„Слънце Луна”, който се организира 
от Момера Здравкова – друга наша 
прекрасна приятелка. Страхотна 
е Весела, владее много умения, 
даже мисля, че ако се наложи да се 
раздели с някого от екипа, сестра 
ми ще предпочете да запази нея 
(усмихва се). Аз съм по-обмислящата 
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и прецеждам през ситни цедки, 
сестра ми действа с повече замах, 
по-спонтанна, по-импровизираща. Има 
си една плеяда от утвърдени, любими 
автори, но вратите ни са отворени 
за всички. Някои от новите автори 
определено смятаме за попадения, с 
които сме много щастливи. Горният 
етаж е замислен като постоянна 
експозиция, където излагаме повече 
от приложните изделия, а долният 
е мястото за всякакви спектакли, 
събития и циклични изложби. 
Творческият процес е колкото 
преднамерен, толкова и ненадеен; 
стараем се да планираме, но в 
същото време в процеса на работа се 
раждат и новите идеи. 
Всяка от нас е силна в нещо и чудесно 
се допълваме. 
Второто място на галерията беше 
чайната на „Бенковска” 11 – „Фабрика 
за чай”. Собственикът Оги – Огнян 
Енчев, е един от вдъхновяващите 
фактори в живота на сестра ми 
още от времето в Белоградчик. 
Тогава беше дошъл да прави филм 
за града, запознаха се и много си 

допаднаха. Той включи Снежана във 
филма си с репортаж за нейните 
картини и поезия, на фона на пъстрия 
є дом, топло осветен от свещи. 
Приятелството им продължи във 
времето и когато Снежана дойде в 
София, намериха начин да работят 
заедно – тя премести галерията 
си в неговата чайна. Чайната 
се оказа чуден, изряден подслон, 
там намерихме ценни, бих казала, 
основополагащи познанства, там 
„виреехме” чудесно, но дойде момент, 
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в който този период изтече. 
За да се намерим в това най- 
просторно, най – светло, най-
бяло място, където сме сега. 
Изобщо, мисля че е важно, когато 
нещата се случват и самото им 
случване подпомага бъдещето. 
Разбира се, и с Божията помощ – 
много често, когато нещо е било 
на косъм от провал, сякаш „от 
немай къде” е идвала помощ. 
Когато галерията се 
премести тук, трябваше 
изцяло да се промени облика 
на пространството. Тогава 
отсъствах от София, но знам, 
че три месеца е кипял къртовски 
труд, художниците, които са 
и наши много добри приятели, 
са били тук почти денонощно, 
помагали са през цялото време. 
Да се пресътвори мястото и 
да се превърне в това, което е 
в момента. Вече почти година 
откакто сме тук и имаме 
щастието да се запознаваме 
непрекъснато с нови хора, 
които ни стават съмишленици и 
привнасят съществено в нашите 
активности. Така се получава 
едно лавинообразно наслагване, 
което е обнадеждаващо и 
доста ефективно. 1+1 става 
равно не просто на 2, а на 
3, 6, 12...сътрудничеството 
повдига планините като перце, 
разширява хоризонта на идеи и 
възможности, довежда ни до нови 
планети.

47
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Кои са проектите, по които 
работите?

Идеята на Снежана е галерията 
да е дом за всички изкуства. 

Обичаме много да работим и с деца, 
в силния сезон всеки уикенд правим 
интерактивен театър, игри, кръжоци, 
изобщо стойностни и артистични 
занимания с деца. Момера Здравкова 
много активно се включва в тези 
начинания. Бенита Примо – една 
силно харизматична личност, която 
се занимава с театър и пърформънси, 
също много ни помага. Заедно с 
Бистра Делянова, която е музикант и 
комозитор, правят доста интересни 
проекти, които се случват и при нас. 
Надяваме се и в бъдеще да продължим 
да работим с тях. 
Правим и театрални представления, 
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доста от тях с премиери тук. 
Последното за сезона беше 
„Смъртта на Дон Жуан”. Текстът 
е на Левена Филчева, режисьор е 
Александър Кръстев, костюмите, 
както казах, са на Весела. Любопитен 
спектакъл, който поставя доста 
провокативни въпроси, но в същото 
време посланието му е позитивно, 
и ние много му се радваме. Ролята 
се изпълнява от актьора Светозар 
Кнезовски-Заро - един от онези добри 
приятели, които помагат с идеи и 
контакти. 
Продаваме и българско вино. Работим 
с две български изби, Katrzyna и 
Milidaridare. Oсвен че произвеждат 
вино, са и големи меценати на 
изкуството. В помещенията, където 
се съхранява и отлежава виното в 
дъбовите бъчви, е пълно и с картини. 
Избите спонсорират пленери и 
артистични събития, художници са 

участвали в облагородяването на 
самото място. В парка на Katarzyna, 
например, има стари бъчви, които 
целите са изрисувани и са част от 
декорацията. Оттам дойде и идеята 
за съвместна работа – да продаваме 
„изкуство и вино за вашите красиви 
моменти”. 
Продаваме и книги, с някои малки 
изключения, основно на български 
автори - Георги Господинов, Калин 
Терзийски, Александър Секулов, 
Любомир Левчев, имената са доста. И 
тук, както и при картините, изборът 
ни търпи развитие и прецизиране. 
С Калин Терзийски често правим 
четения. Той е много богат на идеи и 
винаги работим с удоволствие с него. 
На 15 септември, от 8 ч. вечерта сме 
подготвили четене и разпродажба за 
библиофили на книгата му „Тринайсет 
къса от счупеното време”. Преди 
около 4-5 години той я издаде в 
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ограничен тираж от 100 бройки, 
от които сега са останали около 
двайсетина. Симпатичното е, че 
и илюстрациите са негови, рисува 
доста добре впрочем, направил 
е деликатни връзки с текста, 
причудливи и много приятни. Във 
всяка книжка на първа корица има 
оригинална негова рисунка, която не 
се повтаря в останалите. Винаги, 
когато Калин прави някакво събитие, 
се получава нещо, което си струва да 
се види, защото той е много искрен 
човек и всеки път успява да те 
изпрати с нещо ценно.
Той доведе и Деян Енев за свое 
четене, а издателствата „Жанет-45” 
и „Сиела” редовно представят новите 
си заглавия при нас. 
Всеки последен уикенд от месеца 
организираме милонга парти – 
танцуваме аржентинско танго 
в нощта събота срещу неделя, 
с помощта на Адриан и Стефи 
от „Танго BG”. Дори аз започнах 
да взимам уроци и се чувствам 
прекрасно. Идеята, че тук се и 
танцува, привнася допълнителна 
магия на всичко останало, което 
правим. 
Организираме и блус вечери с едни 
много сърцати момчета – много 
добри музиканти, които обичат да 
импровизират. Веднъж в публиката 
беше една прекрасна мулатка – 
Пенелопе, пя с тях, направо ни 
разнищи душите, невероятна беше. 

След време направихме концерт с нея, 
всъщност тя е и част от новия ни 
афиш – на 16 септември, ако всичко 
е наред, отново ще ни гостува. 
Пенелопе е много искрен изпълнител, 
с изключително топло присъствие 
на сцената, без поза и маниерничене. 
Пее джаз, блус, госпъл, с много широк 
диапазон, страхотен интерпретатор. 
Освен това имаме един приятел, 
който свири на гайда, той също 
стана част от случващото се тук, 
около десетина концерта направихме 
и с него. Спомням си как след края 
хората си тръгваха със светнали очи. 
При нас има сцена и за джаза, и за 
класическата музика, дори старинна 
европейска музика може да се чуе. 
Направихме и курс по фотография с 
Цецо Четъшки – прекрасен фотограф, 
както и две фотоизложби.
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Какво ви предстои?

Мислим усилено за новия ни афиш 
и новия сезон. Преди четенето 

на книгата на Калин Терзийски и 
концерта на Пенелопе, за които 
споменах, на 1-ви септември тук 
ще направим и честване на Иван 
Кожухаров – две години, откакто 
приятелите му го изкачиха на връх 
Монблан. Той е един от добрите 
ни алпинисти, но при една от 
експедициите попада в каменопад, 
оцелява, но сериозно увреден, остава 
пълен инвалид. Планината обаче не 
спира да го привлича и да му е сякаш 
жизнено необходима – там, където 
няма кислород, където си на предела 
на физическите и психическите си 
сили – дори и след инцидента той 
продължава да търси тези усешания. 
Затова преди две години негови 
приятели го изкачват на Монблан, 
опакован в една шейна, за да го 

върнат пак за малко при ветровете. 
В момента живее в чужбина, но след 
броени дни ще е в България, а ние се 
надяваме идеята ни да докосне повече 
хора. 
Много са ценни тези събирания 
с чисто човешки изповеди и 
впечатления. Тези, които идват 
тук често казват, че се чувстват 
прекрасно, сякаш в друг свят, и това 
ни прави много щастливи, а мен 
лично ме балансира. Все изпитвам 
угризения, че не съм направила 
достатъчно и подобни признания 
естествено ме радват. Някои хора 
дори ни наричат галерия „Вълшебна”. 
Мисля си, че животът е тежка 
машина, която се задвижва с много 
труд, добре е и когато Бог помага, 
разбира се, но трябва да даваш 
максимума от себе си. Затова, 
когато някой оцени усилията ти, е 
чудесно.
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Истински доволни сме, че се занимаваме с това, което 
обичаме. Времето, което прекарваме тук, а то е доста, 
не ни тежи, не сме тук, защото просто се налага, тук 
сме, защото искаме, тук сме на сто процента. Винаги 
сме отворени за нови проекти, готови сме да дадем 
сцена и шанс на всяка интересна идея. Мисля, че има 
какво още да се търси по отношение на качественото 
творчество, което представяме, но знам, че това става и 
с натрупването на опит. 
Искаме да сме подслон за всички музи и да намираме неща, 
които са важни и потребни за хората. Те имат нужда от 
красота, а ние имаме желание и се учим да им я показваме. �
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ПРАВОСЛАВИЕ
ПО ПЪНКАРСКИ:
www.deathtotheworld.com
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Много млади хора, усетили 
божествения повик в душите 

си, срещат пречки в пътя към 
Църквата. Православието, 
което струи от българските 
храмове, често им се струва 
твърде сълзливо или агресивно 
нравоучително. В самите храмове 
нерядко властват естетическият 
вкус на „православните бабички“, 
пенсионерското (не старческо) 
благочестие, строго заучените 
поклони, черпенето с бонбони 
Черноморец и тълкувания на 
Заповедите от типа: „електронните 
игри възпитават убийци“, „интернет 
е съблазън“ или „хеви метъл – 
безбожна музика“. В това, разбира 
се, няма нищо лошо, доколкото 
християнската традиция се поддържа 
и развива от живи същества, 
живеещи в конкретно време и 
място – каквито са основните 
посетители в храмовете, такива 
ще бъдат и господстващите нрави 
и вкусове в тях. В същото време 
младият човек усеща, че макар 
да изповядва Бога, престоят му в 
храма става проблематичен – той 
неминуемо се откроява от околните 
енориаши, а дори може да се превърне 
в трън в очите на някой брат/сестра/
баба заради „неправославната“ си 
прическа или суитчър. Ако младежът 
успее да направи така, че неговата 
външна „модерност“ да заработи в 
полза на самия него и на останалите 
енориаши, би било чудесно. 

Камен Рикев

Нерядко обаче резултатът от 
стълкновението с реалността носи 
негативни последици – младежът се 
отдръпва от „нормалния“ църковен 
живот или – още по-лошо – решава, 
че неговото място изобщо не е в 
православния храм такъв, какъвто 
изглежда днес.

Пред всички тези млади хора, 
търсещи личен, тийнейджърски, 
активен, бунтарски, съвременен 
израз на своето православно 
съзнание, стои тежък дълг – 
да приспособят собствените 
си възприятия към духа на 
православието, да усетят 
общностния християнски дух, 
като същевременно съхранят 
своята самоличност. Една от 
възможностите в тази насока 
предлагат монасите, поддържащи 
сайта deathtotheworld.com и 
едноименното списание. Точно 
така – „Смърт за света“ – 
послание, издържано и словесно, и 
цветово, и графично в естетиката 
на пънка и метъла. Двама 
американски монаси – Джон (бивш 
пънкар) и Дамаскин – от години 
проповядват православието 
сред разочарованите, отчаяни, 
но търсещи смисъл младежи от 
пънк субкултурата в Ориндж 
каунти, Калифорния. Идеята 
за издаване на зин-списание 
(чернобяло, на ксерокопия) се 
реализира за пръв път през 1994 г., 
а периодичността на броевете 
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е непостоянна. С възникването на 
интернет обаче възможността за 
контакт с желаещите да се докоснат 
до „бунта, който има смисъл“ се 
увеличава неизмерно. Повечето 
раздели от сайта са все още в 
процес на разработка. Важното е, че 
атрактивното мото Смърт за света. 
Последният истински бунт говори на 
езика на всички пънкари и метъли. 
С кратки отговори посетителите 
разбират какво означава „смърт“ и 
какво авторите имат предвид под 
„свят“ (властта на страстите), 
откъдето става ясен и смисълът на 
„последния бунт“. 

Без 
да претендира 

за образователност и 

целенасоченост, информацията 
на сайта дава силен тласък за 
размисъл над въпросите има ли 
смисъл да се бунтуваш, ако светът 
е изначално безсмислен; има ли изход 
от нихилизма на съвремието; ако 
активният, смелият, радикалният 
младеж отрича фалша на съвремието, 
не може ли да прояви бунтарския си 
дух, като го насочи в светлината 
на богопознанието? Това, което 
веднага се забелязва от скромната 
информация, поместена на сайта, 
е възприемането на православието 
от младите като радикален поглед 
към света, път, придаващ на нашето 
съпротивление и цел, и посока, и 
истинско духовно преображение.

Голямо достойнство на монасите 
от Смърт за света представлява 
дизайнът на страницата и стоките 
в техния онлайн магазин. Черепи, 
но на светогорски монаси; черни 
одежди и дълги бради, но на старци 
отшелници; кръст, но Христовият 
кръст... На езика на милионите 
пънкари, метъли, готи от последните 
десетилетия се говори православно – 
за Христос, за суетата на тоя свят 
и подвига на вярата. И нищо, нищо 
в изразните средства на Смърт за 
света не страни от буквата и духа 

на православието.

Остава въпросът 
как биха реагирали 
енорийските блюстители 
на църковността по 

пенсионерски при вида на младеж, 
дошъл да се черкува с фланелка или 
лента за глава с логото на Death To 
The World.
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рекламаpravoslavie.bg
SVET.BG
pokrov-foundation.org
omophor.com
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Софийският свещенически хор имаше 
честта да закрие третото издание 
на големия международен фестивал 
„Академия за православна музика” в 
Санкт Петербург. 

Третият международен форум за пра-
вославна музика и изкуство стартира 
на 4 юли с концерт на Дивна Любоевич 
и ансамбъл „Мелоди” и завърши с два 
концерта на Софийския свещенически 
хор – на 25 и 28 юли, посрещнати с го-
лям интерес от руската публика. 

Българският състав, ръководен от про-
тойерей Кирил Попов вдигна на крака 
препълнената зала на Академичната 
капела „М. И. Глинка”. Свещеническият 
хор бе единственият чуждестранен 
състав, който участва самостоятелно 
в заключителната част на фестивала 
на остров Валаам. И там, на „Северния 
Атон”, изпълненията на столичните 
отци бяха посрещнати възторжено.    

Когато преди няколко месеца свещени-
ческият хор получава покана за учас-

тие в „Академия за православна му-
зика”, диригентът отец Кирил Попов 
разбира честта като отговорност. 
Замисля се за сериозната задача да 
представи Българската православна 
църква и родната църковна певческа 
традиция. Той ръководи хора на софий-
ските свещеници 25 години. През го-
дините съставът се обновява почти 
напълно. 
 
В края на юли свещениците тръгват 
за северната столица на Русия и с 
идеята за поклонническо пътуване. 
Освен, че посещават големи светини 
на руската църква в Санкт Петербург 
и на остров Валаам, това пътуване 
се превръща в откровение и незабра-
вимо събитие за всички. „Академия за 
православна музика” е мащабен между-
народен проект, осъществен с благо-
словението на Московския и на цяла 
Русия патриарх Кирил и с помощта на 
културното министерство на Русия, 
администрацията на руския прези-
дент и руския премиер и областната 

Софийският 
свещенически хор 
стана любимец 
на руската публика 
в Санкт Петербург
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на музика се представя „Мистерията 
на българските гласове” под дири-
гентството на Дора Христова. 

595959595959595959595959959595955959595959

администрация на Велики Новгород. 
Музикално-просветителският проект 
е създаден за максимално широк кръг 
участници и слушатели. В комплексна-
та програма влизат много майстор-
ски класове, сред които иконописна 
школа, запознаване с манастирския 
живот на Валаам, посещение на хра-
мове и музеи. Организаторите съби-
рат заедно най-добрите специалисти 
в областта на православната музика 
и живопис. Специално внимание е от-
делено на древноруската църковнопев-
ческа традиция. Участват гости от 
над 20 страни. 

Софийските свещеници участват за 
първи път в „Академия за православна 
музика”, но не са първият български 
състав, който се изявява в рамките на 
православния фестивал в Санкт Пе-
тербург. Във второто издание на Ака-
демията през 2010 г. България е пред-
ставена от камерния хор „Св. Роман 
Сладкопевец”, ръководен от Симеон 
Генов. А на Великопостните концерти 
през пролетта на 2011 г. с православ-

Софийският свещенически хор е 
основан през 1947 г. с инициатор 
и пръв диригент Иван Куртев. 
Следващи негови ръководители 
са о. Кирил Велев, о. Иван Руси-
нов, Иван Попвасилев, ставрофо-
рен иконом Димитър Попкон-
стантинов, архимандрит Нео-
фит, настоящ Русенски митро-
полит, а от 1986 г. – Кирил Попов, 
сега протойерей. В репертоара 
на хора са включени многогласни 
творби предимно от български и 
руски автори, както и едногла-
сни песнопения от източната 
църковнопевческа традиция. Хо-
рът има издадени грамофонни 
плочи (1980 и 1989 год.) и ком-
пактдискове (1992, 1999, 2010 г.)
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Отец Кирил, с какви впечатления се върнахте от фестивала 
„Академия за православна музика” в Санкт Петербург?

Фестивалът мина на много високо ниво. Това беше голям духовен 
форум с участието на изтъкнати солисти и състави от Сърбия, 
Украйна, Гърция (Света Гора), Грузия, Румъния, руски смесени и 
мъжки хорове. В рамките на фестивала се проведе и Лятна школа за 
православна музика с участието на близо 100 души ентусиазирани 
млади музиканти от много страни, сред които и българката 
Десислава Панайотова, която е дипломирана пианистка. Паметен 
ще остане концертът на 12 юли в голямата зала на филхармонията, 

Църковното пеене –
   дихание 
на богослужението

Интервю с протойерей Кирил Попов, диригент 
на Софийския свещенически хор, предстоятел 
на столичния старинен храм „Св. Николай Мирликийски”

Дария Захариева
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Протойерей Кирил Попов е роден през 
1955 г. Завършва Софийската духовна 
семинария и Духовната академия. През 
1982-84 г. по решение на Светия синод 
на БПЦ е изпратен като аспирант в 
Московската духовна академия, където 
специализира хорово дирижиране, учи 
хармония и композиция при Владимир 
Мартинов и защитава кандидатска 
(докторска) дисертация. След завръщането 
си в България преподава източно църковно 
пеене (1985-89) и хорово пеене (1991-200) в 
Софийската духовна семинария, дирижира 
хора при катедралния храм „Св. Неделя” – 
София (помощник-диригент – 1985-90 г. 
и диригент – 1991-2000 г. ), а през 1989-
90 г. работи като научен сътрудник 
в Църковноисторическия и архивен 
институт. През 1987-88 г. завършва курс 
за квалификация в Държавната музикална 
академия „П. Владигеров” – София в 
диригентския клас на проф. Васил Арнаудов. 
От 1986 г. е диригент на Софийския 
свещенически хор. През лятото на 2000 г. 
приема духовен сан.

Като диригент има издадени грамофонни 
плочи и общо седем компактдиска със 
Софийския свещенически хор (1992, 1999 
и 2010 г.), с Мъжки хор при катедралния 
храм „Св. Неделя” (1999 и 2002 г.), мъжки 
хор „Св. Йоан Рилски Чудотворец” (1994 г.) 
и Мъжки хор „Св. равноапостолни Кирил 
и Методий” (1997 г.). В много от тези 
записи звучат композиции и обработки на 
църковни песнопения, направени от прот. 
Кирил Попов.
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където Сборният хор на Академията изпълни всенощно бдение 
по древни разпеви с пояснение към частите от протодякон 
Андрей Кураев.

Всички сме впечатлени от видяното духовно възраждане и 
от това как руският народ живее вярата. Възхитени сме от 
чудесната организация на фестивала и прекрасната програма 
за нашето пребиваване на руска земя. Посетихме много храмове 
и забележителности на Санкт Петербург. През 1983 г., когато 
за първи път бях в този град, имаше малко действащи църкви.

Казанският събор беше превърнат в музей на атеизма. Слава 
Богу, че след 60-годишно прекъсване в него през 1990 г. 
отново започна да се извършва св. Литургия, а от 1998 г. са 
възстановени всички богослужения. За последните 20 години 
в града и епархията са построени и реставрирани стотици 
църкви и манастири.

В Санкт Петербург и околностите му има много православни 
светини. Имахме духовната радост да се помолим пред 
чудотворната казанска икона на св. Богородица, да се поклоним 
пред мощите на св. благоверен княз Александър Невски (XIII 
в.) в Св. Троицко Александро-Невска Лавра, на преп. Ксения 
Петербургска (XVIII в.) в малка църква на Смоленското 
гробище и на св. праведен Йоан Кронщадски в Св. Йоановски 
ставропигиален женски манастир. В него църквата на първия 
етаж е посветена на преп. Йоан Рилски, небесен покровител 
на св. Йоан Крондщадски, а на втория етаж – „Събор на 
12-те апостоли” с изложени за поклонение св. мощи на св. 
равноапостолна Мария Магдалина, св. вмчц Варвара, преп. Йоан 
Рилски, преп. Сергий Радонежки, преп. Серафим Саровски, мощи 
на киево-печерски светии, св. Тихон, патриарх Московски и др.

Как приема руската публика българската песенна 
традиция? На какво най-много се радваха вашите 

слушатели?

В нашата програма бяха включени преди всичко български 
църковни песнопения. Такова беше предварителното изискване 
на организаторите. Представихме едни от най-красвите 
образци на източната църковнопевческа традиция у нас: 
творби от преп. Йоан Кукузел, йеромонах Неофит Рилски, Йоан 
Охридски, еленски напеви, болгарский роспев, песнопения в 
духа на източното църковно пеене, творение на мое смирение, 
като особено възторжено се прие тържественият причастен 
„Хвалите Господа с небес” на 8, 3 и 5 глас. Изпълнихме 
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песнопения от българската многогласна хорова традиция 
(Добри Христов, Петър Динев, прот. Кирил Попов), а е края 
на концерта прозвучаха и две руски духовни песни. С голямо 
въодушевление се приеха едногласните песнопения. 

През последните години в Русия се наблюдава подчертан 
интерес към древноруските църковнопевчески образци на т. 
нар. византийско осмогласие или източно пеене. Това е много 
радостно и мисля, че руснаците са „запалени”, пленени са от 
красотата и достойнствата на това източно православно 
църковнопевческо наследство. Нашите църковни напеви 
се характеризират със своята мелодичност и богата 
орнаменталност, която ги отличава от строгия византийски 
стил на пеене. 

Всички ние сме носители на хилядолетна църковнопевческа 
традиция. Всъщност църковното пеене в България е на повече 
от 1100 години. С Божията помощ се постарахме достойно да 
представим Родината и Църквата, като искрено се радваме на 
възторжения прием. Благодарим на Бога за великото духовно 
преживяване в православна Русия.

В Българската православна църква се пее и според 
византийската, и според руската традиция. Защо е така?

В България съществуват две традици на православно 
църковно пеене – източна (едногласна) и хорова (многогласна). 
Източното църковно пеене е традиция на Православния изток. 
Както споменахме тя има у нас хилядолетна история. Втората 
традиция е от по-ново време. Тя идва от втората половина 
на 19-и век, когато по българските земи се разпространява 
руското многогласно хорово пеене. Едни от първите негови 
изпълнители в нашите храмове са руските войници. В духа 
на това църковно пеене много български композитори пишат 
своите творби, създават и оригинално творчество. 

Човешката хармония (съзвучие) е отображение на 
Божествената (небесната) хармония. Човек не бива да 
изпада в болезнено пристрастие към едната или другата 
църковнопевческа традиция. Заради църковните творби през 
19-и и началото на 20-и век църковни радетели са искали да 
заменят едногласното (наричано неправилно „гръцко”) пеене с 
т. нар. болгарский роспев и българското многогласно църковно 
пеене. Има и привърженици само на източното църковно пеене, 
които смятат хоровото пеене за противоканонично, дори за 
сатанинско. Ние не трябва да абсолютизараме, а да пазим и 

63



64646646664464646

развиваме и двете съвременни църковнопевчески традиции, 
като се молим да имаме достойна Божия прослава.

Българите са известни не само с традициите, а и с 
красивите си гласове. В едно свое интервю наблягате на 

изискването в Църквата да пеят само можещи и подготвени 
хора. Каква е причината за това?

Още от древнохристиянско време е полагана всестранна 
грижа за поддържане и постоянно подобряване на църковното 
пеене. В нашето съвремие за голямо съжаление са забравени 
мненията на св. отци и учители на Църквата и решенията на 
Вселенските и поместни събори по въпросите на църковното 
пеене. Така например, в една своя проповед св. Киприян 
Картагенски (3 в.) отбелязва, че християните, когато се 
събират в църква, трябва да пазят най-голямо благоговение 
и нужен ред и не трябва с необуздани и изкуствени гласове 
да възнасят молитви към Бога, защото Бог не слуша гласа на 
устата ни, а на сърцето. За да може по думите на св. ап. Павел, 
„всичко (в Църквата) да става с приличие и ред” (1 Кор. 14:40) 
св. Отци на Лаодикийския събор (343 г.), в 15 правило взимат 
решение освен певците, които са в състава на клира, никой 
друг да не пее в църква. Също така категорично се забраняват 
всякакви „безгрижни вопли” т. е. непристойно пеене в църква 
според 75 правило на Шести Вселенски събор (680-681). Нека 
да припомним и думите на св. Атанасий Велики, че църковното 
пеене трябва да привежда нашите души в благоритъм. Основно 
задължение на всеки певец и диригент в църква е спазването 
на църковния стил. Молитвата е цел и смисъл на църковното 
пеене. То се назовава от св. Отци не музика, а словесна мелодия 
т. е. имаме каноничен богослужебен текст, облечен в мелодия, 
която е съобразена с църковния стил.

Казахте, че руснаците са се „апалили по източното пеене. 
Да очакваме ли скоро руски състав да запее според 

нашата песенна традиция?

Това вече се случи на фестивала. Празничният хор на 
Валаамския манастир с диригент Алексей Жуков изпълни 
с вещина „Достойно есть”, глас 5, от Никола Златарски. 
Благочинният на Валаамската света обител йеромонах Давид, 
с когото се запознахме, е с висше музикално образование. 
Той е ръководител на братския хор при манастира. Отдавна 
има интерес към византийското осмогласие и вече е усвоил 
неговите тънкости. Преминал е курсове по източно църковно 
пеене в Гърция и на Света Гора.
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Когато завършвах диригентския клас при Московската духовна 
академия през есента на 1984 г. на самостоятелния концерт 
дирижирах 80 души смесен хор, който с голямо желание и интерес 
разучи и изпълни някои източни песнопения. Като приложение на моята 
скромна кандидатска (докторска) дисертация се постарах да оставя 
кратко ръководство за изучаване на невмената система.

По време на едно участие през 2004 г. в друг фестивал – „Глас 
Печерски” в Киево-Печерската Лавра, за първи път чух украински 
смесен хор от Лвов да изпълни цялата св. литургия на източни напеви. 
Всичко това е прекрасно!

Смятам, че възприемането на различните традиции в църковното 
пеене може да се сравни с възприемането на различните стилове в 
иконописта или в православната архитектура. През християнските 
векове много боговдъхновени творци са внесли своята лепта в 
общата съкровищница на Православната църква при задължително 
спазване на църковните канони. Както православната икона има за 
цел да прославя не плътта, а подвига на светеца, така и църковното 
пеене трябва да извиква не физическо, а духовно напрежение. 
Симетричният ритъм е светски прийом. По принцип в църквата 
липсва симетрия. Тя е привидна. Нека кажем още, че църковното 
пеене е дихание на богослужението. То трябва да създава молитвено 
настроение в храма, като допринася за достигането на висшата цел в 
Църквата – спасението на човешката душа.
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Когато през 927 г. Византия се съгласява да признае импера-
торската (царската) титла на българския владетел Петър I, 
тя е принудена да утвърди патриаршеското достойнство на 

българския първосвещеник. Тогава Дръстър и неговата богата палео-
християнска история отново излизат на преден план и престолът на 
първия български патриарх е поставен именно тук, на брега на р. Дунав. 
Впрочем, Дръстърската патриаршия е първата народностна патриар-
шия в християнския свят, основана и призната след петте древнопроси-
яли патриаршески престола в Рим, Александрия, Антиохия, Йерусалим и 
Константинопол. В този смисъл Дръстър – Силистра се явява протот-
рон на Българската патриаршия, а дръстърският епископ Дамян става 
пръв български патриарх, светителствал от 927 до 971 г. Прочее, това е 
и патриархът, който архиерейства най-дълго в Българската православна 
църква – цели 44 години. 

Проф. д.и.н.Георги Атанасов, 
директор на Регионален исторически музей 
Силистра

Дръстърската 
 патриаршия 

и патриарх ДАМЯН
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След смъртта на цар Симеон Велики 
(893–927) българското общество и 
българската държава изживяват съ-
ществени промени в няколко посоки. 
Основателно най-голямо внимание се 
отделя на признаването от страна 
на Константинопол на царската (им-
ператорската) титла на новия вла-
детел Петър I (927–970) и брака му с 
ромейската принцеса Мария-Ирина. 
Няколкократно е подчертавано, че спо-
ред християнската доктрина „Цар без 
патриарх не може”, което естествено 
поставя и въпроса за положението на 
предстоятеля на българската църква 
през и след 927 г. Стана дума, че двор-
цовият церемониал от Х–ХI в. изисква 
законната императорска инвеститу-
ра задължително да бъде извършена 
от патриарх. До 927 г. никой от все-
ленските патриарси и християнски 
владетели обаче не зачитат пат-
риаршеската титла на преславския 
първосвещенник, защото може би я 
получава по неканоничен ред през 913, 
917–919 или 925 г., благодарение амби-
циите на Симеон. Ето защо положени-
ето на българския архиерей трябва да 
се решава спешно, предвид нетърпяща-
та отлагане коронация на цар Петър 
I. След като Византия прави първата 
крачка с признаване императорската 
титла на младия български владетел, 
няма как да не направи и втората – да 
признае патриаршеското достойнство 
на главата на българската църква. 
Така и става, но по всичко личи, че за 
патриарх е провъзгласен не преслав-
ският архиепископ (навярно същият, 
който Симеон въздига за патриарх), а 
Дръстърският епископ (митрополит?). 
Към този извод насочват двата автен-
тични писмени източника, които пряко 
засягат проблема. 

В т.нар. Дюканжов списък от ХIIв. е 
записано: „Дамян (светителствал – 
б. пр.) в Доростол, сега Дристра. При 

него България била почетена за авто-
кефална. Той по заповед на император 
Роман Лакапин бил провъзгласен за 
патриарх от императорския синклит 
(съвет – бел. Г. А.), а после бил свален 
от Йоан Цимисхи”. 

В другия основен извор – Втората 
грамота на император Василий II от 
1020 г. за устройството на българска-
та автокефална църква (Охридската 
архиепископия), четем, че на епископа 
на Дристра се дават парици и клирици, 
колкото на Охридския архиепископ, за-
щото при цар Петър „…тази епархия 
блестяла с архиепископско достойн-
ство”. 

Въз основа на тези автентични из-
точници от времето на Е. Голубински и 
В. Златарски насам мнозинството ис-
торици са склонни да приемат, че през 
927 г. дръстърският епископ Дамян е 
определен за пръв български патриарх, 
а Дръстър е превърнат в първата пат-
риаршеска резиденция на Българската 
православна църква. Нещо повече, с 
този акт Дръстър става седалище на 
първия народностен патриарх в хрис-
тиянския свят, защото патриарсите 
в Рим, Константинопол, Александрия, 
Антиохия и Ерусалим администрират 
определени територии и не са свърза-
ни с един народ или една държава.

С малки изключения нашата и чужда-
та историография по принцип приема, 
че през 927г. при цар Петър I България 
се сдобива с патриарх, който резиди-
ра в Дръстър. През 1972 г., обаче, из-
вестният византолог Н. Икономидис 
предатира „Тактиката на Бенишевич” 
от 921–927 към 934–944 г., където под 
№16 е записан архиепископът (а не 
патриархът!) на България. Това дава 
основание на много съвременни изсле-
дователи да твърдят, че до 934/944г. 
статутът на архиерея на българска-
та църква е такъв, какъвто е утвър-
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ден на събора от 870 г., т. е. архие-
пископ. Според тях едва след 934 г. и 
най-късно през 944 г. чрез император-
ски синклит Роман Лакапин удостоява 
дръстърския епископ с титлата па-
триарх – факт, регистриран в списъка 
на Ш. Дюканж. 

Аргументацията на И. Тарнанидис, че 
въздигането на българската църква в 
патриаршия трябва да се възприема 
като награда за непоколебимата ан-
тибогомилска позиция на цар Петър в 
края на 30-те години на Х в. е прекале-
но хипотетична. Въпреки това, след-
вайки безкритично И. Тарнанидис и ня-
кои наши изследователи са склонни да 
предатират началото на българската 
патриаршия от 927 към 937–944 г. 
Действително „Тактиката на Бенише-
вич” може и да е написана след 934г., 
но това не означава, че между 927 и 
934 г. българският първосвещенник 
продължава да носи титлата архие-
пископ. Вече изложих достатъчно ар-
гументи, че царската интронизация 
на Петър в Преслав след брака през 
927 г. може да се смята за канонична 
и да получи международно признание 
само ако е извършена от легитимен 
патриарх.

В тази връзка ще припомня за гранди-
озният скандал, предизвикан от коро-
новането на Тодор Комнин за василевс 
от Охридския архиепископ Димитър 
Хоматиан през 1227 г. Известно е 
още, че преди провъзгласяването на 
крал Стефан Душан за цар на Сърбия 
през 1346 г. (самият той се титулу-
ва василевс и автократор на сърбите 
и гърците) се налага архиепископът 
на Сърбия да бъде ръкоположен за па-
триарх. Многозначително е, че и тази 
патриаршеска интронизация нарочно 
предхожда царската коронация, за да 
може последната да се счита за за-
конна. Изобщо, задължителната симе-
трия между императорското (царско-

то) и патриаршеското достойнство 
налага легитимна патриаршеска ин-
ституция, която да легитимира цар-
ската (императорската).

Ето защо всякакви твърдения, че през 
927 г. спрямо Петър I е извършена за-
конна царска (императорска) инвес-
титура без каноничен български па-
триарх са неоснователни. Именно на 
този фон е многозначително, че няма 
средновековен хронист, който да по-
ставя под въпрос императорската 
(царската) му титла през 927 г. Също 
така основателно може да се зададе 
въпросът защо след като през 927 г. 
не е ръкоположен български патриарх 
(когато е най-необходимо по полити-
чески и канонични причини), то по как-
ви съображения това е направено след 
934 г. Дори бих казал, че условията за 
подобен акт след 934 г. стават по-
неблагоприятни в сравнение с 927 г. 
През 931г. почива бащата на българ-
ската царица Ирина (тъста на цар 
Петър), а дядо є, василевсът Роман 
Лакапин има сериозни проблеми от въ-
трешнополитическо (конфликт с мла-
дите съимператори) и външнополити-
ческо (проблеми с арабите) естество. 
Затова и смятам, че българският пър-
восвещенник е провъзгласен за патри-
арх в 927 г., а титулуването му като 
архиепископ след 934 г. е резултат 
на византийската епистоларна тра-
диция, твърде преднамерена спрямо 
българите. Известна е старата прак-
тика, която продължава през Х–ХI в. в 
определени случаи самият Констан-
тинополски патриарх да се титулува 
като архиепископ на Константинопол.

Във Византия никога не се примиря-
ват с факта, че Роман Лакапин дава 
византийска принцеса и царско дос-
тойнство на Петър и патриаршеска 
катедра на българите. В желанието 
си да омаловажи тези достижения, 
същият Константин Багренородни в 
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средата на Х в. пише, че се дължат на 
неграмотността на втория му баща 
и старши съимператор Роман I. В из-
вестна степен Константин Багре-
нородни има последователи и в наше 
време, които твърдят, че патриарше-
ското достойнство на Дръстърския 
епископ е непълноценно и има време-
нен характер. Също така се настоява, 
че това не е пълноценна патриарше-
ска хиротония. Един от аргументите 
е малкият географски обхват на но-
воучредената българска патриаршия. 
Ако се вгледаме в реалностите от 
началото на Х в. обаче ще установим, 
че по площ (от Карпатите до Егея и 
от Адриатика до Черно море) и хрис-
тиянско население българската пат-
риаршия с катедра в Дръстър не от-
стъпва много на Йерусалимската или 
Антиохийската. Същевременно, ако 
разсъждаваме безпристрастно, е пре-

силено да се твърди, че дръстърският 
патриарх се възприема като равен на 
другите патриарси. От една страна 
това на практика е една национална 
патриаршия, свързана с един опреде-
лен народ – българския. 

От друга страна, тя е дъщерна (бъл-
гарите ще да я таксуват като сес-
тринска) на Константинополската 
патриаршия. Най-после, решението за 
въздигането на дръстърския епископ в 
патриаршеско достойнство не се взе-
ма, както е редно, на Вселенски събор 
(дори не е свикан и поместен събор) 
с участие на другите патриарси (или 
техни представители), а е решение 
на императора, регистрирано от им-
ператорския синкилит. Затова и кано-
ничността на избора на дръстърския 
патриарх изглежда спорна. Изобщо, 
съвсем основателен е въпросът защо 

Дворец на доростолските епископи
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през 927 г. Роман I не свиква нарочен 
църковен събор, касаещ устройство-
то на българската църква. Може да 
го прави съзнателно, за да се знае, че 
новоизбраният български патриарх не 
е равен на останалите и винаги може 
да се постави въпроса за неговия ка-
ноничен избор. Аналогът с император-
ската титла, с която Византия удос-
тоява българския владетел Петър I, е 
очевиден. Петър е обявен за василевс, 
но без допълнението „в Христа” и при-
лагателното „Ромейски”, следствие 
на което императорската му титла 
губи автократорската си стойност. 
Освен това, българският владетел се 
третира като „духовен син”, с което 
се илюстрира, че дължи титлата си 
не на Бога (както Константинопол-
ския император), а на василевса Ро-

ман I. По сходен начин с издигането на 
български патриарх от императорския 
синклит се загатва, че това е една 
дъщерна патриаршия, която дължи по-
ложението си на Константинопол, а не 
на апостолска приемственост като 
останалите. 

Не изключвам обаче и възможността 
въздигането на български патриарх 
да става без съборно решение, а само 
със санкция на императора и импе-
раторския синклит, поради липса на 
достатъчно време. При внимателно 
вникване в изворите може да се уста-
нови, че Константинопол не желае да 
изпуска удобния момент и се старае 
колкото може по-бързо да реши бъл-
гарския въпрос. Това означава да се 
сложи край на изтощителните войни, 
като в замяна се задоволят исканията 
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на българите за царска титла, още 
повече без същественото допълнение 
έν Χριστώ Βασιλευζ ΄Ρωμέων. Във всеки 
случай царската интронизация на Пе-
тър не може да се отлага безкрайно 
във времето след сключване на брака 
с ромейската принцеса Ирина. Това 
налага бързо решаване на въпроса с 
патриаршеската титла на българския 
архиерей, защото само български па-
триарх може да проведе коронацията 
на български цар. В този смисъл свик-
ването на нарочен събор за легитими-
рането на български патриарх изисква 
време, а и императорът не може да 
бъде съвсем сигурен как ще свърши и 
какви страсти могат да се развихрят 
по този казус. Предвид на това, въпро-
сът е решен по възможно най-бързия 
и безболезнен начин. Още повече, че 
и номинирането на българския архие-
пископ през 870 г. също става благода-
рение специална намеса на василевса 
Василий I и то след официалното при-
ключване на Осмия Вселенски събор. 

Въпреки, че не се възприемат като 
равни на останалите патриарси, ле-
гитимността на българските патри-
арси през Х и началото на ХI в. не е 
поставяна под съмнение. Знае се, че 
от времето на Константин Велики 
Константинополският император има 
божествената благодат да свиква и 
даже да председателства Вселенски-
те събори. От друга страна е извест-
но, че Константинополският патриарх 
е член на императорския синклит, кой-
то регистрира правото на българите 
да имат патриарх. Така на практика 
Константинополският патриарх de 
facto и de jure участва в легитимира-
нето на Дръстърския епископ като 
Български патриарх.

При променените реалности след 30-
те години на Х в. е обяснимо желание-
то на Византия да омаловажи патри-

аршеската титла на Дамян и това се 
вижда от „Тактиката на Бенишевич”, 
Грамотата на Василий II и съчинения-
та на Константин VII Багренородни. 
Най-показателен в това отношение 
е подходът към този проблем отново 
на Константин VII Багренородни. Той 
показно изключва предстоятеля на 
българската църква от официалното 
обръщение на императора към българ-
ския владетел и царски двор, където 
иначе са почетени с внимание шести-
мата велики боляри и дори второсте-
пенните вътрешни и външни боляри. В 
тази връзка още веднъж ще спомена 
за неудобството, с което същият ав-
тор пише за отстъпките на Роман I 
спрямо българите. Действително при 
Константин VII (944–959) и наследни-
ците му Никифор II Фока (963–969) и 
Йоан I Цимисхи (969–973) Византия е 
на върха на военната и политическата 
си мощ и естествено самочувствие-
то и отношението към българите да 
са други. Това обаче няма нищо общо с 
реалностите преди и през 927 г., кога-
то Константинопол е под постоянна 
българска угроза и се налага мирът да 
се „откупи” с царската титла на Пе-
тър и патриаршеското достойнство 
на Дамян от Дръстър. Ако не беше 
така, защо в Списъка на българските 
архиепископи, съставен от византий-
ски архиереи в Охрид, се обяснява как 
през 971 г. на Йоан I Цимисхи се налага 
да низвергне българския патриарх от 
Дръстър. Така косвено се потвържда-
ва фактът, че решението на Синклита 
от 927 г. не се разглежда във времето 
като акт без последствия и легитим-
ност. Просто през 971 г., следвайки 
буквата и духа на закона, император 
Йоан I постъпва както император Ро-
ман I, но с обратен знак. Както през 
927 г. интронизирането на български 
василевс (император – цар) изисква 
български патриарх, така през 971 г. 
детронирането на българския васи-
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левс (цар Борис II е детрониран в Кон-
стантинопол, като в замяна получава 
ниската ромейска титла магистър) 
юридически за Византия обезсмисля 
съществуването на институцията 
„българска патриаршия”. Един вид как-
то „цар без патриарх не може”, така и 
„без цар патриарх не може”.

Някои български и чужди историци от-
хвърлят възможността Дръстър да е 
първата резиденция на българския па-
триарх след 927 (934) г. Те приемат, 
че както до 927 г., така и от 927 до 
971 г. катедрата на българския пър-
восвещенник остава в царската сто-
лица Преслав. Те игнорират основни-
те източници по този проблем като 
Втората грамота на Василий II от 
началото на ХI в. и Списъка на българ-
ските архиепископи (т. нар. Дюканжов 
списък) от ХII в. и извеждат на преден 
план Синодика на цар Борил, където се 
споменават преславските патриарси 
Димитрий, Сергий и Григорий.

Много спорно е и твърдението, че пре-
ди киевския княз Светослав да превзе-
ме Преслав през 970 г., патриарх Да-
мян бяга в Дръстър, където престоява 
няколко месеца, преди да се отправи 
към София. П. Мутафчиев обръща вни-

мание, че когато русите завладяват 
Преслав, те вече владеят Дръстър. 
Освен това, ако резиденцията на па-
триарха е в Преслав, то по каква логи-
ка Дамян ще изостави цар Борис II, чи-
ето положение и царско достойнство 
не са особено накърнени от Свето-
слав през 970 г? Най-сетне, защо през 
971 г. Йоан Цимисхи намира и пленява 
в Преслав цар Борис II и семейството 
му, но не открива патриарх Дамян? 
Просто защото между 927 и 971 г. ре-
зиденцията на българския патриарх е 
в Дръстър. 

Впрочем, могат да се преведат и дру-
ги косвени податки, че именно в Дръс-
тър се намира патриаршеска резиден-
ция между 927–971 г. В българската 
историческа литература вече е ко-
ментиран въпросът за многобройните 
оловни печати в Силистра на лица от 
най-висшата държавна и църковна ад-
министрация на България и Византия 
през IХ–Х в. Забележителен е фактът, 
че никъде в българските земи, като 
изключим столицата Преслав, не са 
откривани толкова много български 
и византийски владетелски печати. 
Докато моливдовулите на княз Борис I 
и цар Симеон могат да се обяснят с 



кореспонденцията им с дръстърския 
епископ или дръстърския комит, то 
любопитни са пътищата, по които са 
попаднали печатите на Роман I и Кон-
стантин Багренородни в средата на 
Х в. По принцип в България василевсът 
на ромеите може да контактува един-
ствено с българския цар или българ-
ския патриарх. При положение, че през 
първата половина на Х в. царската 
столица е в Преслав, то остава корес-
понденцията да е изпращана до патри-
арха в Дръстър. В тази връзка много 
любопитен е и печатът на митропо-
лита на Евхаита Филотей, открит в 
Силистра и публикуван от Ив. Йорда-
нов. Според него Филотей участва и 
в изработването на мирния договор 
между император Йоан Цимисхи и княз 
Светослав в Дръстър през пролетта 
на 971 г. и уреждането на брака на ви-
зантийските принцове с българските 
принцеси. (Според Константин Багре-
нородни именно патриарсите извърш-
ват брачните императорски церемо-

нии – ново потвърждение на идеята, че 
резиденцията на българския патриарх 
по това време е в Дръстър). Впрочем, 
в тази връзка ще подчертая несъс-
тоятелността на твърдението, че 
църковният глава на една страна не-
пременно трябва да се установи във 
владетелската столица. Арменските 
и сръбските първосвещенници никога 
не резидират в столичните градове. 
Сходна е ситуацията в Германската 
империя и особено в Англия, където 
дворецът на архиепископа в Кентър-
бъри се намира на около 70 км от крал-
ската столица Лондон. Най-сетне, 
невинаги царската столица съвпада с 
патриаршеската резиденция в т. нар. 
Самуилова България, която се явява 
естествено продължение на Преслав-
ското царство.

При все това остава съществени-
ят въпрос защо през 927 г. вместо 
в столицата Преслав, патриархът 
е настанен в Дръстър. В църковно-
историческо отношение Дръстър 
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няма равен на себе си в границите 
на Първото българско царство. Из-
искването за древнопросиял и бого-
известен (отбелязан с мъченическа 
кръв) град важи с още по-голяма 
степен. Действително между IV и 
Х в. в християнския свят са разкри-
ти стотици епископски, архиепис-
копски и митрополитски катедри, 
често в градове без християнско 
минало. Патриаршия обаче се ут-
върждава за пръв път извън сакрал-
ния кръг на петте древни престола. 
През 927 г. реалностите са такива, 
че наистина Дръстър се явява един-
ственият град в царството, оби-
таван изцяло от българи, който има 
божествената благодат да приеме 
патриаршеската катедра. Още по-
вече, че по времето на хан Омуртаг 
и цар Симеон изпълнява ролята на 
втора владетелска столица, което 
прави цената на компромиса сравни-
телно поносима.

Личността на първия и 
последния дръстърски 
патриарх Дамян.

Ако се уповаваме на Дюканжовия спи-
сък, между 927–971 г. патриаршеската 
катедра в Дръстър се оглавява не-
прекъснато и единствено от Дамян. 
Върху това сведение обаче продъл-
жава да тегне съмнение, защото на 
пръв поглед е трудно да се повярва, че 
един архиерей може да светителства 
непрекъснато в продължение на 45 г. 
Същевременно е известно, че според 
Юстиниановото законодателство за 
епископи (каквито всъщност са мит-
рополитите, архиепископите и патри-
арсите) се избират монаси, навършили 
най-малко 30 години. Така че на прак-
тика е възможно, когато е избран за 
патриарх дръстърският епископ Да-
мян да е на около 35 години и като пър-
восвещеник да доживява до около 80 
годишна възраст.

Средновековният Дръстър от ІХ-ХІVв
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При археологически разкопки през 1994 
г. в централния кораб на патриарше-
ския храм в Дръстър (по-точно пред 
царските двери на олтарната пре-
града) е разкрит зидан гроб. В него е 
положен мъж на възраст около 55-60 
години, в черна дреха, държащ в ръка-
та си кръст от планински кристал. В 
първичната публикация Ст. Ангелова 
достига до извода, че на това място 
може да е погребан представител на 
най-висшия клир в Дръстър. Много вяр-
но са подбрани и паралелите на кръ-
ста, които насочват датировката 
най-общо около ХII в. При следващата 
публикация обаче, Ст. Ангелова посоч-
ва паралели на гробната камера от Х 
в., които Г. Прицинг абсолютизира и 
достига до идеята, че погребаният 
мъж е самият патриарх Дамян. Но на 
тази кота може да е оформена гроб-
на камера както през Х, така през ХI и 
дори през ХII в.

Да прочетем още веднъж основния 
източник, какъвто е Списъкът на 
българските архиепископи, където 
се казва: „Дамян (светителствал – 
б.пр.) в Доростол, […], а после бил 
свален от Йоан Цимисхи”. Най-ло-
гичният извод е, че Дамян напуска 
Дръстър при събитията от 971 г. 
Резултатите от археологическите 
проучвания в никакъв случай не про-
тиворечат по принцип на подобен 
извод. Разкритият гроб пред олта-
ра на църквата не е патриаршески 
и не е по-ранен от средата на ХI в. 
Впрочем единственият датиран па-
метник в него е кръст от планински 
кристал, който има своите паралели 
сред нагръдните енколпиони от края 
на ХI–ХIIв. Съгласен съм само в едно 
с Г. Прицинг и Ст. Ангелова: това 
действително е епископско погре-
бение, но погребаният мъж не е па-

триарх Дамян. Каква е съдбата му 
през трагичната 971 г. обаче може 
само да гадаем. Най-вероятно при 
настъплението на Йоан Цимисхи от 
Преслав към Дръстър през пролетта 
на 971г. (не е изключено и при сама-
та обсада), Дамян напуска резиден-
цията си в Дръстър и се отправя 
към Триадица (София). Вече цитирах 
Втората грамота на Василий II, къ-
дето съвсем определено се твърди, 
че патриаршеският престол е пре-
местен от Дръстър в Триадица, а 
това може да го направи само за-
конен патриарх. Знаменателно е 
също така, че както в Дюканжовия 
списък, така и във Втората гра-
мота на Василий II наследникът на 
Дамян, Герман се свързва единстве-
но с Воден, от което косвено след-
ва, че в Триадица (София) се изявява 
единствено Дамян. Изглежда след 
неговата смърт в София или Воден 
(има малка вероятност да е Видин) 
за патриарх е интронизиран Герман. 
Допуска се, че Воден поема функци-
ите на формална столица около 978 
г., когато тук се установява леги-
тимният български цар Роман, след 
бягството му от Константинопол. 
Изискването за симетрия между 
императорското (царското) и пат-
риаршеското достойнство налага 
присъствието на патриарх Герман 
във Воден, където навярно извършва 
коронацията на Роман. Това пред-
полага, че Дамян почива блажено в 
Триадица (София) известно време 
преди 978 г. Извършил е обаче за-
бележителна мисия – пренася пат-
риаршеската катедра в Самуилова 
България и по такъв начин лигити-
мира Арон и Самуил от бунтовници 
в Държавници.
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Патриаршески 
катедрален храм в 
Дръстър от IХ–ХIV в.

Дръстърската патриаршия е първата 
национална патриаршия след апостол-
ските патриаршески престоли в Рим, 
Александрия, Антиохия, Ерусалим и 
Константинопол. Сърбия се сдобива с 
такава в средата на ХIV в., Русия през 
ХVII в., Румъния през ХIХ в. и т.н.

Южно от крепостната стена на Ду-
росторум-Дръстър,  на мястото къде-
то през 352 г. е изгорен доростолски-
ят мъченик св. Емилиан, през втората 
половина на IХ в. е издигнат забележи-
телен храм. Вероятно това е кате-
дралната църква на първия епископ на 
Дръстър след покръстването – епис-
коп Николай. Предполага се, че  това е  
една от седемте епископски катедри, 
учредени при княз св. Борис–Михаил 
след 870 г. Представлява трикорабен 
триапсиден храм с притвор, с обща 
дължина 25,40 м. и ширина 14,70 м. След 

927 г., когато Дръстър става резиден-
ция на първия български патриарх Да-
мян,  църквата е преустроена в кръс-
токуполна базилика с тристъпален 
синтрон, амвон и патриаршеска ста-
ичка-метаторион в северния кораб. За-
падно от църквата се намира патриар-
шеската резиденция от Х в., а източно 
от нея - патриаршеската баня. 

Откритите при археологическите раз-
копки паметници могат да бъдат екс-
понирани с възстановяване на второто 
(патриаршеското) строително ниво на 
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паметника. Възможно е да се експони-
ра и открития пред олтара гроб на па-
триарх Дамян с патриаршески жезъл и 
кръст от планински кристал. 

 През ХI-ХII в. църквата е катедра-
лен храм на византийските епископи 
и митрополити на Дръстър. По това 
време пред светите двери на олтара 
е извършено епископско погребение.  

Западно от катедралния храм на сред-
новековния Дръстър се намира дворе-
цът (резиденцията) на дръстърските 
епископи, митрополити и патриарси. 
Тя е издината до масивната и с вну-
шителни размери северозападна пето-
ъгълна кула на крепостта. Резиденция-
та се развива около павиран вътрешен 
двор, около който са изградени масив-
ни верижни помещения, зали, килии и 
пр. Вероятно тук са били постоянни-
те покои на дръстърските епископи и 

патриарси между края на Х и ХI в. При 
татарското нашествие от 1242 г. 
сградите са окончателно разрушени и 
епископската резиденция е изместе-
на плътно до притвора на църквата. 
След 1242 г. тя е възстановена и про-
дължава да служи за катедрален храм 
на българските митрополити до ХIV в. 
Тогава до северната є фасада е издиг-
ната кула-звънарница.

През османската епоха (вероятно 
ХVI в.) източната част на резиденци-
ята е разрушена до основи и на това 
място е построено пристанище за га-
лери, от което е съхранена масивната 
западна стена на кея.

Из книгата на Г. Атанасов. Християнският 
Дуросторум-Дръстър. Доростолската епархия 
през Късната античност и Средновековието. 
История, археология, култура, изкуство. Варна – 
Велико Търново, 2007

77



„Вечният човек“ е всъщност история 
на човечеството, Христос и христи-
янството. Публикувана за пръв път 
през 1925 г., книгата е своеобразен 
отговор на бестселъра на Хърбърт 
Дж. Уелс „Очертаване на историята“, 
в която известният английски фан-
таст защитава еволюционната те-
ория за произхода на човечеството 
и отрича божествеността на Хрис-
тос. Докато в книгата си „Ортодок-
сия“ Честъртън описва собственото 
си духовно израстване, във „Вечният 
човек“ той се занимава с духовните 
пътища на човечеството, или поне на 
западната цивилизация.

К. С. Луис, авторът на поредицата за 
вълшебната страна Нарния, определя 
„Вечният човек“ като „кръщелна“ за 
собствения си интелект. В писмо до 
свой приятел той се позовава на кни-
гата като на „най-добрата популярна 
апология на християнството, която 
познавам“. Луис поставя книгата сред 
10-те книги, които са изградили жи-
тейската му философия.

„Вечният човек“ е втората голяма 
апологетична творба на Джилбърт 
Кийт Честъртън (1874 – 1936), която 
става достояние на българския чи-
тател. Авторът, оставил огромно по 

В е ч н и я т  ч о в е к

ВЕЧНИЯТ ЧОВЕК
Г. К. Честъртън
Превод от английски: 
Ваня Николова
Издателство, „Омофор”
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обем и значение наследство за англо-
езичната и световната художествена 
литература и публицистика, е един 
от най-убедителните защитници на 
християнството в най-новата му ис-
тория – справедливо наречен от съв-
ременниците си „апостол на здравия 
разум“.

Доколкото човек може да се гордее от 
една вяра, която се корени в смирени-
ето, аз се гордея с вярата си. Особе-
но се гордея с онези нейни елементи, 
които обикновено наричат „предразсъ-
дъци“… защото знам много добре, че 
умират единствено еретичните вяр-
вания – и само разумната догма живее 
достатъчно дълго, за да носи името 
„старомодна“. 

Дж. К. Честъртън, „Автобиография“

Неповторимият и невероятен гений да 
илюстрира тезите си чрез аналогии 
и находчиви примери, е негова запазе-
на марка… Никой друг в познатата ми 
история на английската литература 
има тази удивителна, бих казал почти 
свръхчовешка, спосбност да намира 
точните сравнения… Всеки път, ко-
гато Честъртън започне изречение с 
думите „Това е все едно…“, атакувайки 
някоя теза, можете да очаквате срав-
нение, ярко като светкавица. 

Хилари Белок

Не съм имал нужда да се съгласявам 
с Честъртън, за да получавам радост 
от него. Неговият хумор е от онзи 
тип хумор, който харесвам повече от 
всичко. Това не са „остроумия“, разпре-
делени по страницата като стафидки 
по кифличка, нито пък предварително 
зададен тон на небрежно шегобий-

ство, който нямам сили да понеса; ху-
морът тук е неотделим от самата 
същност на спора, диалектиката на 
спора „разцъфтява“ чрез него, както 
би казал Аристотел. Шпагата про-
блясва на слънчевите лъчи не защото 
фехтовчикът цели това, просто боят 
се случва не на шега и движенията са 
много ловки. В най-добрия случай мога 
да съжалявам критиците, които смя-
тат, че Честъртън жонглира с парадо-
ксите заради самите парадокси; но да 
застана на тяхната гледна точка съм 
неспособен. 

Клайв Степълз Луис, 
„Застигнат от радостта”

Здравомислието на Честъртън не е 
даденост, а избор – драматичен, като 
всеки истински избор. 

Сергей Аверницев

z z z

Второто най-добро нещо след това 
да бъдеш истински вътре в хрис-

тиянството, е да бъдеш истински 
извън него. Работата е там, че по-
пулярните критици на християнство-
то всъщност не са извън него. Те се 
намират в една спорна зона в пълния 
смисъл на думата. Те се съмняват в 
собствените си съмнения. Критика-
та им е възприела един странен тон 
– нещо като случайно и невежо апо-
строфиране. Непрекъснато припяват 
антиклерикални забележки в духа на 
салонните разговори. Оплакват се, че 
свещениците се обличали като све-
щеници, сякаш щяхме да бъдем много 
по-свободни, ако всички полицаи, които 
ни следят или арестуват, бяха цивилни 
детективи. Или се оплакват, че пропо-
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ведта не търпяла прекъсване, и зато-
ва наричат амвона „крепост на страх-
ливеца“, но не наричат например офиса 
на един издател „крепост на страхли-
веца“. Това би било еднакво несправед-
ливо и към журналистите, и към све-
щениците, но е може би по-вярно за 
журналистите. Духовникът се появява 
лично и лесно можеш да го ритнеш на 
излзане от църквата, а журналистът 
крие дори името си, така че никой не 
може да го ритне. Тези критици пишат 
налудничави и безсмислени статии и 
писма в пресата по въпроса, защо са 
празни църквите, без дори да отидат 
там да разберат дали са празни и кои 
от тях са празни. Техните предположе-
ния са по-банални и безсмислени и от 
най-скучния курат1 в някоя триактова 
комедия и затова ни карат не толкова 
да се съгласяваме с критиците, кол-
кото да ги утешаваме подобно на ку-
рата от „Баладите на Баб”2: „Главата 
ти не е празна като на Хопли Портър“. 
Така че спокойно можем да кажем и на 
най-посредствения духовник: „Главата 
ти не е празна като на „възмутения 
лаик“ или на „обикновения човек“, или 
на „минувача от улицата“, или на кой-
то и да е от ония, които те критику-
ват във вестниците, понеже нямат и 
най-смътна представа за това, какво 
искат, а камо ли за онова, което си длъ-
жен да им дадеш“. Те неочаквано ще се 
обърнат и ще наругаят Църквата за 
това, че не е предотвратила войната, 

1 Помощник на енорийския свещеник, клисар.
2 Сър Уилям Джилбърт(1836-1911) – английски дра-
матург и хуморист. През 1861 г. започва да пише 
сатирични стихотворения за вестник „Fun“ под 
псевдонима „Баб“, събрани и издадени през 1869 г. 
под заглавие „Баладите на Баб“. Хопли Портър е 
герой от това произведение.

която сами не са искали да предотвра-
тят и която никой никога не е претен-
дирал, че може да предотврати, освен 
някой от същата онази школа на про-
гресивни и космополитни скептици, 
които са главните врагове на Църква-
та. Именно анти-клерикалният и аг-
ностичен свят винаги е предсказвал 
настъпването на световен мир. Що 
се отнася до общото мнение, че Църк-
вата е дискредитирана от войната, 
по същия начин би могло да се каже, 
че Ноевият ковчег е бил дискредити-
ран от Потопа. Когато светът не 
върви на добре, това доказва по-скоро, 
че Църквата е нещо добро. Църквата 
е оправдана не защото нейните чада 
не грешат, а тъкмо защото грешат. 
Но това е белег на отношението им 
към цялата религиозна традиция, сре-
щу която застават. На момчето му е 
добре, когато живее на бащината си 
земя. Добре му е и когато е достатъч-
но далеч от нея, за да се обърне назад 
и да я обхване с поглед. Но тези хора 
се намират в едно преходно състоя-
ние. Те са попаднали в една буквално 
„ничия земя“, от която не могат да ви-
дят нито височините напред, нито ви-
сочините назад. Не могат да излязат 
от полусянката на християнската по-
лемика. Не могат да бъдат християни, 
но не могат и да престанат да бъдат 
анти-християни. Цялата им атмосфе-
ра е определено реакционна: цупене, 
опърничавост, дребнава критика. Те 
все още живеят в сянката на вярата, 
но са загубили светлината є. 
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