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Човекът казва за себе си, че е 
единственото същество, способно да 
твори зло. Понеже знае какво е зло; знае и 
какво е добро. И в това е трагедията му и 
надеждата му за спасение. 

Защо човек избира злото; избира ли го, 
всъщност? Свободен ли е човекът в този 
избор и какво означава свободата? Все 
въпроси стари наистина колкото света, 
на които с днешна дата все още нямаме 
общоприет отговор. И когато настъпи 
трагедия като тази в Осло преди дни, в 
която един млад и на пръв поглед обикновен 
гражданин на една цивилизована държава 
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убива без причина около 90 човека, 
започват да валят съмнителни 
отговори, които все току пасват 
за подпиране на някоя политическа 
конструкция.  Всеки сам избира в 
какво да се заслуша, но страхът 
остава. Някъде дълбоко се притаява 
смътното усещане, че не си в 
безопасност. Включително и 
оставен сам със себе си. 

В коментар по повод масовото 
убийство в Норвегия се 
говореше за неспособността на 
обществото ни да разпознава по-
деликатните шумове и движения, 
които предвещават подобна 
трагедия. Имаше и цитат на 
Уди Алън, който не се удивява на 
чудовищната жестокост например 
на германските концентрационни 
лагери, а се удивява на това, че 
са се случили само веднъж. Но 
да – днешният човек не е по-малко 
способен на варварство, отколкото 
човека на миналото, пред което 
често се случва да потръпнем 
сантиментално. Тази наша 
сантименталност е като слънчево 
зайче, което подскача по тъмните 
стени на душите ни. Какво има зад 
тези стени е тайна, недостъпна 
понякога и за самия им собственик. 

Политически позиции, социални 
каузи, идеологии... Идейната 

безкомпромисност е силно 
компроментирана добродетел, след 
като по цял свят се разпространи 
сентенцията на масовия убиец, 
че един човек с възгледи струва 
колкото сто хиляди души с 
интереси. Човекът, който в 
продължение на близо половин час е 
избивал деца в ученическия лагер, 
е постъпил така поради своите  
възгледи. Негови ли са, всъщност? 

Ние можем да мислим себе си 
за модерни, самостоятелни и 
свободни хора. Но истината е, че 
непрекъснато приемаме участия 
в чужди сценарии. Дали влизаме 
в ролите заради интереси или 
принципи  в един момент се оказва 
без значение. Ние сме марионетки. 
Въпросът е кой дърпа конците 
и дали изобщо имаме начин да 
разберем, че това се случва с нас.

„Дяволът в нашия ум” е е дно 
от заглавията на беседа, която 
можете да прочетете по-нататък 
в броя. Можеше да се казва 
„битката в нашия ум”. Но нямаше 
да е много честно. Понеже рядко 
стигаме до битка; уморително е. 
И все пак за душите ни се води 
война. Невидма и неусетна, тя е 
истинската война в този свят. 
Защото, както казва старцът, 
ако злото не се извърши в нас, то 
никога няма да стане извън нас. 
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Антоан Божинов

Маркъс Уилямс 
и Сюзън Джоуси  
Ненамерените

4
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Така озаглавена, специалната 
селекция от седемте изда-
ния на Международния фо-

тофестивал Биенале „Фодар” бе 
представена на 6 юли 2011г. в Чер-
вената къща. Вероятно защото 
„съвремието ни все повече прили-
ча на реалити-шоу – всичко, което 
се случва, е драматично истинско, 
но не ни напуска чувството за зле 
прикрита сапунена  режисура – от 
стихийните бедствия, през абсур-
дите на войната, шовинизма, кому-
никацията и медиите, които пола-
гат немалки усилия да поддържат 
този формат на възприемане на 
света” – според Антоан Божинов, 
председател на фондация „Фодар”. 
Малко предисловие: биенале „Фо-
дар” е замислено като фотоса-

лон – през 1999г. в него вземат учас-
тие фотографи от 7 страни, през 
2001г. – от 14, с повече от 2100 фо-
тографии, 750 от които влизат в из-
ложбата. През тази година, по вре-
ме на седмото му издание, най-вече 
плевенската общественост вижда 
неговото израстване в мащабите 
на фотофестивал, в който 140 авто-
ри от 27 страни в 1247 фотографии 
запечатват света, в който живеем. 
Най-напред фотографиите, после – хо-
рата зад окото на фотоапарата, и не 
на последно място организаторът на 
този мащабен фотографски фести-
вал, Антоан Божинов, предизвикват 
още въпроси, което стана и причина 
за последвалия разговор с него. 

Маргарита Друмева
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Защо избрахте темата „Съвременни 
митове” за основна в тазгодишното 
издание на биенале „Фодар”?
Ами, замислих се по въпроса за 
нагласата на обществото да 
митологизира. Тя е първосигнална. 
Случва се преди всичко друго. Една доза 
здрав скептицизъм решава проблема, 
но ... се оказва трудна работа. В 
съвсем близкото минало темата 
беше доста разчепкана в нашата 
хуманитаристика; не съм я измислил, 
нито изровил от прашасал сандък. Да 
си припомним случая Батак, например. 
Всеки опит да се погледне трезво на 
проблема на масово ниво се посреща с 
недоверие и подозрение. Тази склонност 
е в основата и на консуматорското 
общество, маркетинга и рекламата. 
На политиката – лидери изгряват и 
изчезват яко дим. Да се чудиш колко 
просто и колко сигурно работи... Е, 
интересното беше какво ще кажат 
фотографите по въпроса... 

6
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Казвате, че фотографията по-скоро 
развенчава митове, отколкото ги 
създава. Потвърди ли се това мнение 
след „Фодар`2011”?
Причината да го кажа е в самата 
същност на фотографията – накъдето 
и да насочиш фотоапарат или 
видеокамера, виждаш това, което е... 
машинката забелязва доста повече 
детайли и подробности от тези, 
което очите възприемат... е, ако не си 
направил предварителна „подготовка” 
на видимото. Хубавото в постъпилите 
работи за тазгодишния фестивал беше, 
че нито един автор не се обърна към 
примерите, които вече дадох – нямаше 
политика. Е, имаше един нескопосан 
реверанс към фолк-дивите, но той e 
по-скоро изключението на правилото... 
По-голямата част от творбите 
бяха сериозни, изследваха проблеми 
открито и задълбочено, с критично 
отношение към „розовите очила” на 
митологизиращия  поглед. 

Свои снимки са изпратили фотографи 
от другия край на земята. Има ли 
някаква обща тенденция относно 
„митовете” и фотографията изобщо?
Слава богу, нямаше авторефлективни 
работи – фотография, която да се 
занимава със самата себе си. Не, не че 
е забранено, но тази територия е много 
тънък лед. Фотографията естествено 
също може да митологизира, да 
заблуждава – но примерите са 
известни и насочват мисълта към 
няколко теми, отдавна превърнали се в 
клишета. Широко разпространяваните 
снимки на диктаторите например са 
съвсем малко, грижливо измислени от 
пропагандния апарат – Хитлер, Ленин, 
Сталин, Димитров, Живков... ако имаше 
повече снимки, божеството би се 
превърнало в човек с недостатъците 
си – недопустимо... А отгоре 
погледнато, много неща могат и са 
обект на митологизация, това е най-
масовият продукт на въображението. 
Bсъмременния глобализиращ се свят не 
можем да сложим географски граници на 
този процес.

7
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Кристофър Симс  
Театърът на войната: 
Престорените
села на Ирак и 
Афганистан

8
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Кажете ни някои от отличените имена в биенале 
„Фодар`2011” и какви са техните послания.
Много интересно е фотоесето на Кристофър Симс 
от САЩ „Театърът на войната – престорените 
села от Ирак и Афганистан” . В пустинни райони на 
централните щати Пентагонът построява селища, 
които са устроени като в тези страни, до последната 
подробност – архитектура, поминък и т.н. Наемат се 
емигранти от арабския свят, които играят местно 
население. Там се обучават антитерористи. Най-
веселото е, че авторът на тази работа е нает да 
играе ролята на военен фотограф. Стилистиката, 
която той беше избрал, е визуална находка: кадрите 
са статични до нереалност, точно обратното на 
разпространената представа за военна фотография. 
Простички, квадратни, сякаш извадени от вечността, 
където ще отидат пак след като ги видиш... нещо 
като „кралят е гол”. Ако ги извадиш от контекста 
на тенденциите, които следва фотографията, ще 
изглеждат направени от турист с фотоапарат. Но 
сюжетите далеч не са туристически. 
Други автори, които мога да спомена, са Сюзан Джоуси 
и Маркъс Уилямс, тандем от Нова Зеландия, които се 
занимават с трудностите при възприемането на света 
от десетгодишните... и Виктор Антон, който изследва 
интегрирането на деца от маргинални общности в 
Италия. Йонек Йонексон от Германия пък е проследил 
ежедневието на магазинчета за бързо хранене на колела 
в Гърция. Йоаким Кочанич в серията „Рай” се вглежда в 
белезите на глобалното общество в днешна Швеция – 
микс от символи, от американската масова култура до 
свастиката.... и още много. В конкурсната подборка 
участват 39 автора от 19 страни.

Определили сте специална  награда за „Хуманистична 
фотография”. Човекът ли е във фокуса на вашия 
фотоапарат?
Е, моят фотоапарат май само хора снима (това в 
кръга на шегата). Но хуманистичната тема е една от 
основните причини да го има този конкурс. Правеше 
ми впечатление, че преди него цялата ни фотография, 
която се занимаваше с човека, го правеше по някакви 
заобиколни пътища, с други акценти – през жанровете – 

9
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репортажна фотография, постановъчна, 
портретна и не знам още каква, 
пресфотография. И това насочване 
неизбежно извикваше клишета, което 
пък от своя страна намаляваше 
въздействието на продукта. И реших, 
че трябва да се направи нещо, т.е. към 
фотографията, която се занимава с 
хората, да се постави изискване точно 
това да прави – да се интересува от 
тях, а не от себе си, от изданията, от 
салоните – малко детински стои някак 
си... Тук мога да добавя, че награденото 
фотоесе през 2009 г. „Буферна зона” 
на Мила Тешаева от Украйна, което 
показва трагедията на войната от 
2008 г. между Грузия и Русия през 
2010 получи още едно отличие – първа 
награда на престижния конкурс за 
нетрадиционна фотожурналистика на 
американската организация NPPA.

В концепцията на фотофестивала 
„Фодар`2011” личи особената ви грижа 
към младите фотографи. С какво е 
по-различно „окото” на поколението, 
което тепърва открива света?
Ами точно с това, че открива света! 
Е, понякога тръгват по отдавна 

Хория Каласеану  
Животът на острова: 

история на модерния 
Робинзон Крузо

утъпкани пътеки, простено им е. Но 
като го има интересът, ще се научат... 
а и като видят какво се оценява, ще 
имат стимул за откривателство! Пък 
и им приляга. Ще цитирам свободно 
Айнщайн, откритията в много случаи 
са правени от хора, които не знаят, 
че това (което са направили) е 
невъзможно...

10
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Като трети модул на фестивала се 
явява организираният теоретичен 
семинар с д-р Алеш Хръдличка, 
д-р Елисавета Мусакова, Ивайло 
Стоянов и др. Каква е ролята на 
теорията и към какво е насочена – 
към фотографските умения или в 
изграждането на самобитни творци?
Хубав въпрос, който има точен и 
конкретен отговор. Биенале „Фодар” във 
всичките си модули се интересува от 
творческа фотография. То не е място, 
където се оценяват технически умения. 

11
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Приемат се по подразбиране. Което значи, че ако нещо в изображението не е 
достатъчно изрядно, така е искал авторът. Фотографията е технологичен 
феномен с много приложения в живота на човека. Ние се интересуваме от 
тази нейна част, която дава възможност на автора да изрази собствени 
идеи, поглед, отношение към заобикалящото го, да ги сподели с останалите 
по разбираем и оригинален, свой начин. Теоретичният семинар е място 
за среща на мненията на безспорни ерудити в различни области на 
хуманитаристиката и фотографията, участници и по-широка публика. 
Поканените автори и експерти представят своята гледна точка, следва 
дебат. Задават се въпроси, спори се. И това, естествено, е насочено към 
младите – има какво да научат. 

Матиа Вака 
Сардиния 
Село Седило

Барбаджиа е обширна планинска об-
ласт в централно-източната част на о-в 
Сардиния, с прекрасна природа и мал-
ки изолирани селца, където хората все 
още живеят според старите си тради-
ции, свързани предимно с овцевъдство. 
Едно от тези селца е Седило, където 
всяка година на 6-ти юли стотина смели 
ездачи участват в буйна надпревара без 
правила – S’ardia.
Те не се състезават за пари или слава, а 
за да отдадат почит към светеца-воин 
св. Константин. Макар Римокатоличе-
ската църква никога да не го е канони-
зирала, местните го почитат заради де-
лата му на защитник на онеправданите.
Въздухът се изпълва с прах, наситен с 
острата миризма на барут – и тази ат-
мосфера връща Седило и неговите оби-
татели в отдавна отминали времена.

12
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В биенале „Фодар`2011” имаше 
и „Съпътстващи изложби” – 
колекции на 10 изтъкнати 
фотографи от цял свят...
Да, това е един много важен 
модул. Ако трябва да направим 
някаква градация в развитието 
на темата, то тя тръгва от 
единичната снимка, минава през 
серията (фотоесето) и достига 
до естествената си връхна 
точка в изложбите. Съвсем 
случайно тази година две от тях 
представят Токио – Жан-Кристоф 
Беше с прецизния поглед на 
фотодокументалиста ни показва 
мегаполиса, който може да бъде 
навсякъде по света, а Натали 
Дауст влиза през „затворените 
врати” и разбива представата 
за самурая, патриархалния 
японски герой, показвайки много 
модерните напоследък хотели, 
в които жриците на любовта 
използват уреди, напомнящи тези 
на средновековната инквизиция... 
Можем да отбележим и изложбите 
на Олоф Ярлбро от Швеция за 
ситуацията в Непал, където 
след падането на монархията 
се поддържа напрежение от 
про-монархични и про-маоистки 
въоръжени групи; на Бабак 
Салари от Иран, който е снимал 
следвоенен Ирак. И колекцията 
от Архива на Атанас Даракулев, 
представяща живота в Смолянско 
през 20-те – 40-те години на 
миналия век. Всъщност изложбите 
са грижливо селекционирани, така 
че добри думи могат да се кажат 
за всяка от тях...

Може ли посланията на „Фодар`2011” 
да се преведат на словесен език? 
Какви отговори дава биеналето или 
може би по-скоро задава въпроси към 
днешните хора?
Тематичният формат на фестивала 
предполага ако не директни отговори, 
то поне сериозен размисъл. Един от 
основните принципи на „Фодар” е 
преминаването отвъд митологичното 
мислене, така че тазгодишната тема 
пряко поставя и въпроса за авторовите 
позиции, които толерираме... иска ми 
се да се надявам, че нашите изложби, 
отхвърляйки всякаква показност и 
сензационност, подкрепяйки открития 
и честен поглед и оригиналността 
на визията, градят един достатъчно 
стабилен постамент и дават посока 
за задълбочени творчески търсения на 
младите артисти. 

Каква е по-нататъшната съдба 
на фотографиите от биенале 
„Фодар`2011”? Ще могат ли те да 
се видят от повече хора не само в 
София, но и в провинцията?
Да, благодарни сме на „XEROX – 
България”, с тяхна помощ бяха 
отпечатани повечето от изложбите 
на биеналето, които остават на 
наше разположение и могат да бъдат 
показвани в бъдеще без ограничение, в 
страната и зад граница.

Между реалностите на живота ни 
и другия, който показват медиите, 
стои човек с фотоапарат. Човекът в 
обществото, което създава, и което го 
създава – от всички страни. 
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Маргарита ДрумеваС единия крак на Хемус, 

Иван Милев, Крали Марко, 1925-1926 г., 
Софийска градска художествена галерия
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Изправил могъща снага върху коня 
Шарколия, с боздуган в ръка, Мар-

ко Кралевити продължава невидимо да 
броди из балканските земи. За един ден 
той може да обиколи земята, а неговите 
шатри са големите хълмове, покрай кои-
то непрестанно профучават с мощните 
си коли забързаните ни съвременници. 
Мрачните долове са разсечени от сабя-
та му, а струпаните скали са канарите, 
които той мятал като играчки от ви-
соките планини. Изворите и живоискря-
щите водопади са освободени от злата 
сила на самодивите. По всички балкански 
страни все още личат следи от копи-
тата на крилатия му кон. Закърмен със 
самодивско мляко, придобил исполинска 
сила, Марко Кралевити е призван от на-
родното страдание и въображение да 
освободи поробения си народ. Защото 
някъде някои все още твърдят, че Мар-
ко е жив и когато дойде уречения час, ще 
излезе от пещерата на далечния остров, 
където го пазят хали и змейове и където 
се е крил стотици години, ще се изпра-
ви, стъпил с единия си крак на Хемус, с 

другия на Пирин, главата му ще подпира 
небето, а гръмовният му глас ще разтър-
си земята и ще изгони поробителя. „Да, 
Крали Марко не е умрял, само е изчезнал 
за известно време по тайнствен начин – 
твърди народът. – А той се е скрил, по-
неже хората измислили огнестрелното 
оръжие, срещу което неговият боздуган 
нямал вече такава сила, но той ще се 
върне, да, непременно ще се върне”. 

исторически 
сведения за Марко 
Мърнявчевич, 
крал на Прилеп

През 1365г. Вълкашин Мърнявчевич, при-
лепският деспот и баща на Марко, бил 
обявен от цар Стефан Урош и царица 
Елена Българска за съвладетел на Душа-
новото царство с титла крал, понеже 
царят нямал мъжки наследник. Вълкашин 
управлявал по поречието на р.Вардар, 
брат му Йоан Углеша в съседната Сярска 

„Да идеме на града Прилепа,
Прилеп града, Марковото село”

Из юнашкия епос за Крали Марко

15
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област. Между двете владения нямало 
ясна очертана граница, което предпола-
га, че вероятно двамата са имали наме-
рение да основат собствена династия, 
нещо като „фамилна държава”. Марко бил 
посочен от баща си за съвладетел и удос-
тоен с  титлата „млад крал”. Понеже и 
деспот Углеша нямал мъжки наследник, 
било твърде възможно Марко да наследи и 
него. Двамата братя искали да осигурят 
на Марко достатъчно висок междунаро-
ден престиж и през 1371г. деспот Угле-
ша заминал за Константинопол, където 
между всичките си други дела, започнал 
преговори за евентуален брак на своя 
племенник с някоя принцеса от византий-
ската династия. Ромеите счели за недос-
тойно предложението на „дребния” владе-
тел и преговорите приключили.

За пръв път името на Марко се споме-
нава през 1361г. Тогава той бил посланик 
на цар Урош в Дубровник. Историците 
Мавро Орбини и Константин Иречек от-
белязват някои факти от личния живот 
на Марко. Отнел чужда жена, по-късно я 
дал на Радослав Хлапен, който бил вла-
детел на Верея в Македония, и се оже-
нил за дъщеря му Елена. Скоро след това 
обаче Марко я изгонил заради неморалния 
й живот. Елена поискала да се ожени за 
друг владетел и предала на бъдещия си 
съпруг Марковия град Костур.  

Крал Вълкашин и деспот Углеша намерили 
смъртта си край крепостта Черномен в 
битка с османските нашественици на 26 
септември 1371г., начело на  60 000 бой-
ци. Марко наследил обширните им владе-
ния и започнал да управлява като леги-
тимен крал с изключително владетелско 
самочувствие. Започнал да сече собст-
вени монети. На някои от рисуваните 
портрети бил изобразяван с инсигниите 
на пълноправен владетел, на други – като 

старозаветен цар с рога на изобилието 
в дясната си ръка. Местните локални 
владетели в Македония, Албания и Сър-
бия са признавали неговото владетелско 
достойнство и са емитирали своите мо-
нети в намиращата се под негова власт 
Охридска монетарница. Марко наследил 
и политическото влияние на Вълкашин и 
Углеш в Черна гора и Охридско, а според 
някои византийски източници заедно с 
българския цар Иван Шишман са се опи-
тали да закрепят на ромейския престол 
византийския претендент Андроник IV. В 
средата на 70-те години на ХIVв. обаче 
близките локални владетели откъснали 
части от Вълкашиновото наследство и 
Марко се оказал владетел на малко те-
риториално княжество с център Прилеп. 

Няма сведения как и при какви обстоя-
телства крал Марко станал османски 
васал, но като такъв той участвал в Ко-
совската битка на страната на Мурад 
I през лятото на 1389г., както и в похо-
да срещу влашкия воевода Мирчо Стари 
през май 1395г. В битката при Ровине, ня-
къде по поречието на р.Арджеш, загинал 
крал Марко. Според народното предание 
той пожелал да падне пръв от оръжието 
на християните, но дали действително 
е било така или отново се срещаме с

митологията 
и народното
въображение...

Факт е, че нито личността, нито исто-
рическата роля на Марко Мърнявчевич, са 
достатъчни, за да очертаем логиката, спо-
ред която народът превръща „краля на При-
леп” в герой на южнославянския епос. Защо 
точно той, а не Иван Шишман или някой 
достоен сръбски крал, например, е извою-
вал такова особено почетно място в сър-
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цето на покорените християнски народи? 
Все пак Марко е бил васал на турците и за-
едно с тях се е биел против християните! 
Как така от тази изходна позиция Марко 
се превръща в Месия или най-малко в герой, 
освободил „три синджира роби”, победил с 
исполинската си сила враговете на народа 
– Муса Кеседжия и Черния Арапин? Понеже 
и днес се създават митове, със сигурност 
не по същия начин и носещи друго съдър-
жание, имаме ли право да правим аналогии 
със съвременните „месии”, „освободители” 
и „защитници на народа”? Доколко светът 
не е това, което е?!...

Знаем от историята, че османските 
турци са помели Източна Европа като ла-
вина в края на ХIVв., наред с политически-
те вражди на Балканите и върлуващата 
„черна смърт” – чумата. След битката 
при Черномен, един книжовник от Сяр оп-
исва повсеместното клане на християни 
от османските орди, а тези, които са 
останали живи, са погинали от глад или 
изядени от вълци. „Не остана ни княз или 
вожд, нямаше кой да ги избави и спаси”... 
След тази апокалиптична картина крал 
Марко Мърнявчевич, владетел на може би 
най-голямото княжество на юг от Дуна-
ва, с владетелско достойнство и само-
чувствие се опитва да съхрани старата 
слава, нарисуван с инсигниите на една 
изчезваща кралска династия или като 
старозаветен цар. Ктиторските фрески 
на Крал Марко, открити при сваляне на 
мазилката в църквата към т. нар. Мар-
ков манастир край Скопие и в с.Сушица, 
откриват мъж в разцвета на силите си 
с впечатляваща външност. Също като 
ктиторските портрети на севасто-
кратор Калоян от Боянската църква, на 
сръбския крал Стефан Драгутин от църк-
вата в Ариле или на деспот Йоан Оливер 
в Лесново, макар нито един от тях да не 
е възпят в народното творчество така, 

както крали Марко. Със сигурност той е 
спечелил симпатиите на народа.

Има предположение, че именно поради 
статута на турски васал, крал Марко е 
успял да запази населението на Прилеп-

ско от грабежите и издевателствата 
на османлиите, което е вероятна причи-
на за пораждането на мита. Няма реална 
историческа личност, която да събуди 
надеждите за избавление в тези мрачни 

Портрет на крал Марко Мърнявчевич (Крали Марко), 
втората половина на 14 век, фреска от Марковия манастир 
край Скопие, Република Македония.
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години, нито реална перспектива за об-
рат в историята, поради това народът 
се хваща за малкото, с което разпола-
га, измисля си спасител и няма такова 
нещо, което да затвори творческата му 
фантазия обратно „в бутилката”. Марко 
Кралевити заживява собствен живот в 
народното въображение, създавайки нова 
реалност, в която има утеха, надежда, 
справедливост, възмездие, липсващи в 
истиската действителност. Със си-
гурност Крали Марко не е освобождавал 
„три синджира роби”, но страдалческият 
поробен народ е очаквал да има някой, 
който да строши робските окови. Нови-
ят герой се слива с повече или по-малко 
стари епически герои, започва да живее 
наред с архаичните езически вярвания, 
триглави лами, вили самовили, яхва кри-
латия си кон Шарколия, който се бори за 
юнашката чест понякога повече, откол-
кото самият герой. Конят, който е играл 
пословична роля в живота на българина, 
върху който прабългарите прекосиха 
Дунава в ония древни времена, който е 
като че ли член на юнашкото семейство. 
Преданията и песните се създават в 
един определен исторически момент, 
но в тях прозират наслоения и синтез 
на древни митологични явления още от 
времето на траките, славяните и пра-
българите, както и на народите, с които 
е имал досег българинът.  В образа на 
Марко Кралевити народът цял изобразя-
ва и себе си, своя светоглед и вярвания 
за добро и зло, чест и безчестие, за сми-
съла на живота. В тези песни народът 
е съдник – той решава да накаже преда-
телите, прелюбодейците, пияниците. И 
всичко това, подплатено с огромна доза 
чувство за хумор. Народът има нужда 
от усмивка в тези тежки времена, пък 
и кога и къде на друго място продажни-
ят ханджия ще бъде обесен с косъм от 
брадата на героя или самовилата ще се 
спре да закърпи чорапите му...

През тези години градовете Прилеп и 
Битоля са били центрове на скитащи 
артисти – това са били слепци-музикан-
ти, които живеели  през зимата заедно в 
кръчмите, свирели на гъдулка или „дзукла”, 
измисляли песни и ги споделяли с другите, 
а през пролетта тръгвали на път и пее-
ли тези песни из целия Балкански полуос-
тров. В гр. Ириг, Сремска област, имало 
даже „слепачка академия” – школа, която 
просъществувала до 1790г. Имали си свой 
„гегавички” език и мисия да учат сакати 
и слепи деца на занаят – да знаят много 
песни, да свирят и обикалят в топлите 
сезони села и градове, за да си изкарват 
прехраната. Има предположение, че тази 
традиция се е зародила по време на осле-
пените Самуилови войници. През робство-
то границите на отделните балкански 
държави били заличени, професионалните 
свирачи можели да обикалят навсякъде и 
да разпространяват песните. Днес мно-
зина се опитват да докажат, че Марко е 
македонец, сърбин или българин, има спо-
рове, кавги... Цикълът песни и митове за 
Крали Марко би трябвало по-скоро да обе-
динят балканските народи, отколкото да 
създават повод за дребни войни... 

Юнашкият епос за Крали Марко събира 
още много герои, повечето от които също 
са исторически личности. Прототип на 
Муса Кеседжия е синът на Баязид – Муса, 
а „кеседжия” означава главорез. Филип Ма-
джарина е херцог Филип, който в началото 
на ХVIв. защитава Виена от турците. Са-
биниян Янко (Янкула) е маджарският пъл-
ководец Ян Хуниади, Дебел Новак и Стар 
Новак – исторически лица от началото на 
ХIV – ХVIв. Зад Хрельо  разпознаваме ед-
ноименния владетел на Струмско, Лютица 
Богдан – владетел в Източна Македония и 
пр. Всички те влизат в битки, които обаче 
имат малко общо с историческата правда 
и са израз не на историческа документал-
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ност, а на народното самочувствие, геро-
ичен идеал, въображение. 

При създаването на епически герои го-
ляма роля играе историческата случай-
ност. В писмената и устната поезия 
не винаги най-голямата личност става 
герой на най-доброто художествено про-
изведение. Защо Ботев посвещава сти-
хотворение на Хаджи Димитър, а не е 
писал за Левски? Защо няма народни пес-
ни за Ивайло? Може би това е народно 
отмъщение... И само Марко Кралевити 
от Прилеп е дал името си на един богат 
епос. Подобни примери има в целия свят. 
В испанския епос например: „Песен за 
моя Сид” испанците възхваляват човек, 
който често е служил на маврите – Руд-
риго Диас де Бивар, западнал феодал...

юнашки епос 
по целия свят

Няма народ в света, който не е създал 
свой юнашки епос. Омир обединява из-
вестните дотогава древногръцки епиче-
ски песни (VIII – VIIв.пр.Хр.) и пътува,  пе-
ейки историята за Троянската война в съ-
провод на авлос. През I в. пр. Хр. (между 29 
и 19 г.пр.Хр.) латинският поет Вергилий 
написва епическата поема „Енеида”, в ко-
ято се разказва как Еней троянеца отива 
в Италия и става родоначалник на римля-
ните. Близо 1300 години по-късно Вергилий 
ще се появи в Дантевия „Ад”. Персийският 
и средноазиатският епос са наситени с 
юнаци-великани на буйни коне – те оказ-
ват голямо влияние върху българския епос.

Преди новата ера са написани и книгите от 
санскритския епос „Махабхарата” и „Рама-
яна”, които оказват огромно влияние върху 
културата и религията на Индия. През Х в. 

възниква византийският епос за Дигенис 
Акрит, по време на продължителната ви-
зантийско-арабска конфронтация, в който 
се откриват подобни на сюжетите от 
балканския епос за Крали Марко. При про-
дължителния сблъсък между християнство 
и ислям на Иберийския полуостров възниква 
европейският епос за Роланд. Знае се само, 
че реалната историческа личност Хруод-
ланд е загинал в битката между Карл Вели-
ки и баските, но постепенно народното въ-
ображение заменя баските с маврите. Крал 
Марко също живее в епоха, когато балкан-
ските хора застават лице в лице с исляма 
и османските турци. Когато на Балканите 
епосът за Крали Марко е в разцвета си, в 
Близкия Изток се появява епос за Кьороглу 
през ХVI – ХVIIв. (Турция, Азербайджан, Турк-
мения, Армения и др.) 

В началото на ХII в., по времето на царица 
Тамара, грузинският поет Шота Руставе-
ли създава епоса за героя Тариел: „Юнакът 
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Портрет на Крали Марко , рисуван през 70-те години 
на XIV в. на фасадата на църквата в с. Сушица, Скопско. 
Марко е изобразен вдясно, а вляво се вижда почти 
унищоженият посмъртен портрет на баща му, крал 
Вълкашин.
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в тигровата кожа”. Епосът на киргизите 
носи името „Манас”, на поляците „Пан Та-
дуеш”, на казахите: „Четиридесет юнаци”, 
на узбеките „Алпамиш”, на литовците 
„Лачплесис”. „Калевипоег” е естонският 
епос, създаден от д-р Крайцвалд, а пое-
мата на Иля Селвински „Тримата богати-
ри”, има за основа руските билини. „Епос 
за нибелунгите” е широко разпространен 
сред германските и северните народи. 
Без Макферсон нямаше да знаем името 
на легендарния шотландски певец и ге-
рой Осиан в поемите „Фингал” и „Темора”. 
В северна Европа широко известни са ис-
ландските и ирландските саги. Келтите 
нямат писана история, всички предания 
остават запечатани в песните и така са 
стигали до следващите поколения. 3000 
години след „Илиада” никому неизвестният 
фински лекар Льонрот, докато пътува, за 
да лекува селяните, записва от тях епи-
чески песни и създава „Калевала” – фин-
ско-карелският епос има огромно влияние 
в световната литература. По същото 
време на Балканите Вук Караджич записва 
сръбските юнашки песни.

„За Робин Худ се говори, че истинският 
бил почти като легендарния – и двамата 
вземали пари от богатите, но само този 
от легендите ги раздавал на бедните” – 
прочетох в един форум... 
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митологичното 
съзнание

е присъщо на човека, без значение в кой 
век живее. И днес се създават митове 
поради естествената, заложена в нас 
необходимост от вяра в идеали и ценнос-
ти. Митовете създават илюзорна пред-
става за даден човек, процес, доктрина, 
конструират нова различна реалност с 
цел да придадат на обекта си непреходно 
значение. Те съдържат по-скоро мечтата 
или съня на човечеството за правилата и 
ценностната система и в най-пълна мяра 
изразяват неговите представи, очаква-
ния и надежди. Митовете са в определен 
смисъл светоглед и идеология.

 Митът не се интересува от конкретните 
исторически събития, затова с лека ръка 
ги подменя с други, които никога не са се 
случили. Той обединява онова, което вижда 
окото, с онова, което иска да вижда сърце-
то. Действителността с измислицата. И 
понякога налага абсурдни причинно-след-
ствени връзки, като измисля нови закони. 

За да живее един мит, е необходима вяра. 
Хората в онези времена не са се съмнявали, 
че описаното в епоса за Крали Марко се е 
случило точно така. Митовете са нужни на 
едно общество, за да живее по-щастливо 
в един измислен свят, да избяга от ужаса, 
който го преследва всеки ден. Те изтръг-
ват и заменят с фантазия истинското съ-
държание на действителността, с надеж-
дата, че ценностите, които съдържа, ще 
наложат своята илюзорна реалност върху 
истинската „грешна” действителност.

Много често митът се персонифицира – 
винаги е нужен герой. По-невзрачната 
и послушна личност понякога дори е по-
удобна да бъде прототип на героя. Така 
народното въображение ще може да го 
моделира пресвободно. Задължително ге-

роят трябва да има врагове. Задължител-
но трябва да ги побеждава и да има зрели-
ще.  Митовете разделят света на черно и 
бяло, на добро и зло. Героят, който е наш и 
е „добър”, винаги побеждава врага, който е 
другият, различният, „лошият”. 

Днес медиите непрекъснато тиражи-
рат съвременни митове във филми, ре-
клами, литература. Легендата за Зоро, 
Батман, Супермен и Спайдърмен, Драку-
ла, Кинг Конг, Хари Потър, мъгълите, кук-
лата Барби... Шоуто е умопобъркващо и 
не те оставя да си отклониш погледа. 
Любимите актьори и музиканти, вели-
ките президенти и генерали,  световно 
известните футболисти и тенисисти – 
обществото е способно от всичко да 
създава митове. „Звездите” престават 
да бъдат личности, а облечени в блестя-
щи дрехи символи. Мнозина не успяват 
да носят бремето на двойствеността – 
да изглеждат по един начин пред камера-
та, а по друг – в тъмната си стаичка. И 
завършват живота си трагично. 

И тъй, Крали Марко е останал в дебе-
лите прашни стари книги, в читанките 
на малчуганите и в песните на мечка-
дарите, които понякога срещаме по па-
наирите. „Спасителят на три синджира 
роби”, който според някои все още живее 
в някаква далечна пещера, пазен от хали 
и змейове и който ще се върне в урече-
ния час върху крилатия си кон. Народът 
е гледал на изпятите събития като на 
живо историческо предание, което се е 
случило точно такова, каквото е описа-
но. И никой не се е съмнявал в тяхната 
достоверност. „Да, Крали Марко не е 
умрял, и когато дойде уреченият час, ще 
излезе от пещерата... ”

Християнство, което се е пригодило към 
езическия мит... пред дълбокия тъжен по-
глед на истинския Спасител. 
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Ралица Кръстева
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Ти и аз изгубихме дълго време да вярваме, че тук 
се случват само лоши работи. Много лоши работи. 

Обичайните неща – по улиците има дупки, политиците 
са гадове, мъжете са страхливи, жените са продажни, 
умните хора отдавна избягаха, мразим се, стреляме 
се, слушаме чалга, дайте да я закрием тая нещастна 

държава и всеки да се спасява както може. Реалността е 
относително понятие, както пише в дебелите книги, и до 
голяма степен е въпрос на избор. Изборът да погледнеш 

по-навътре и по-надалече. Не ти размахвам пръст, 
разсъждавам си върху листа. Просто ми омръзна да ме 
убеждават, че цвета, който задължително трябва да 

виждам, е единствено сивият. Защото тук има и зелено, 
има и розово, жълто, оранжево, всеки цвят, за който 

можеш да се сетиш или сам да си измислиш. Защото тук 
има шарени хора и шарени улици, шарени дни и шарени 
сбъднати мечти, случват се и хубави работи. Много 
хубави работи. Нужно е съвсем малко усилие – да си 

позволим да ги забележим. Един приятел обича да казва: 
”Излезте навън, бе магарета. Всички чудеса се случват 

там”. В тая приказка аз съм магарето; обаче ти искаш ли 
да дойдеш с мен?дадаа д дойоййдедешш с ссс мемен?н??

Художник: Силвия Чанева
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Хубава улица е „Шишман”. Tова си мисля, докато завивам 
покрай „Славянска беседа” и без да искам ускорявам крачка. 

Часът е малко след 8 вечерта, датата е 9 юли – съботата, 
в която улицата отново е затворена за автомобили, а 
инициативата „София диша” и „Mellow Music Festival” събират 
на едно място музика и желание за нещо различно. Ще се пее 
и ще се свири, и както си го представям – ще се заразява с 
добро настроение. Знам, че „София диша” се организира за 
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втора година и общо взето това е всичко, което 
знам – досега не съм идвала и, да си призная, не съм се 
интересувала какво точно се случва. Нямам очаквания, 
просто съм любопитна.
На ъгъла на „Славянска” и „Шишман” поглеждам наляво 
и надясно – и от двете страни виждам маси, изнесени 
на тротоара, хора, събрани на групички – разхождат се, 
разговарят, смееят се. Тръгвам наляво. На един шарен 
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диван някакво момче подрънква 
на китара, а седналите до него 
тихо припяват неизвестна 
ми песен. Магазинчетата и 
галериите още са отворени, 
отвсякъде се чува музика, от 
„Дар за горене” се носи вечният 
аромат на индийски пръчици. 
Вървя бавно и все по-силно ме 
обзема усещането за купон по 
случай нечий рожден ден, на който 
всеки е поканен, и който се е пренесъл на улицата, защото 
мястото горе не достига. Това, разбира се, е възможно да 
се случи изрично и само със съгласието на лелите и бабите 
от всеки вход и входче наоколо. Предполагам тържествено, 
твърде възможно и в писмен вид им е дадено обещание, 
че няма да се шуми до късно. Упоени с миризмата на 
собствената си власт, чудодейно умилостивени, или просто 
подкупени, лелите и бабите сега важно са се разположили 
в наблюдателните си кули, лукави, винаги и въпреки всичко 
нащрек, вездесъщи. Подаръците също са на улицата –  
красиви или шантави, прекрасно непрактични, подредени или 
струпани върху маси, шалове, направо на плочките: „Нищо не 
ти купихме, но виж какво ти направихме, избери си, човече, 
и да си жив и здрав”. Срещу Руското училище се е събрала 
значителна група хора – на импровизираната сцена отпред 
момчета с раста прически свирят реге и почти очаквам 
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със следващата песен да поздравят 
рожденика. Оставам там за малко, 
заслушвам се и не спирам да се 
оглеждам. Енергията на забавляващия 
се човек е чудно нещо, с необикниовен 
собствен ритъм и напомняне за 
празник. Поглъщам я без съпротива 
и лекичко се поклащам в такт с 
останалите. 
Връщам се обратно. На шарения 
диван сега са насядали други пеещи. 
Няколко крачки по-нататък стигам 
до силно съсредоточен диджей, 
сякаш барикадиран зад сложната си 
апаратура, с вглъбения вид на човек, 
който е тук с много специална мисия. 
Продължавам да вървя бавно, чак ми 
е странно, а около мен всякакви хора 
се срещат, търсят се и се настигат. 
Сега пък ми мирише на розово масло, 
не си измислям, макар че така и 
не успях да разбера откъде идва 
миризмата. Правя жалък и определено 
несполучлив опит да се 

запозная с Мишо, който е един от 
най-красивите дакели, които съм 
виждала някога. Той е горд, изящен 
и абсолютно незаинтересован 
от предложението ми да станем 
приятели. „Каталясал е, затова..” – 
ми казва момичето, което държи 
каишката.
От бързата закуска изскача мама 
Божка, гонейки някаква госпожица, 
твърдо решена да я накара, ако 
се наложи и със сила, да си вземе 
рестото. Младата дама очевидно 
все още не е научила, и че да 
си вземеш рестото е въпрос на 
принципи и добро възпитание.
Пред „Билкова” както винаги 
е стълпотворение, като на 
миниатюрен рок концерт – тук да 
изнесеш купона на улицата отдавна е 
традиция. Хората са други, магията 
е същата. 
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Срещу мен виждам няколко момчета със скандинавски 
черти. Те тикат велосипеди до себе си, и с абсурдно 
щастливи усмивки се извиняват на всеки, който по 
невнимание се блъсне в тях. Ставам подозрителна – 
нали прекаленото щастие се смята за неуместно по 
нашите геграфски ширини. Съмнявам се за първи път да 
присъстват на подобно събитие, че да се хилят така. 
Кой знае по колко други улици из Европа са ги тикали тия 
колелета. Така че, по-скоро евтиният алкохол ще да е 
причината, си мисля аз. Или пък ароматът на розово масло 
обикновено така действа на русите хора.
Здрачава се – любимото време на влюбените и на 
пророците. Влюбени заобикалям на всяка крачка, 
пророкът се чува отдалече. Размахва ръце и гръмогласно 
предупреждава да вниваме в картинката, щото 2012 идва 
скоро. След което кротко моли да го почерпят с цигара.
Няколко метра по-нагоре, на ъгъла с „Юрий Венелин” 
музикантите от цигански бенд, всичките с бели 
каскети в стил „Buena Vista  Social Club” си настройват 
инструментите. Малко преди да ги приближа, започват 
да свирят „Йовано, Йованке”. Във фламенко аранжимент. 
Не мога да не спра, просто няма начин. Забелязвам, че на 
фронтмена му липсват няколко предни зъба, но той пее 
с цяло гърло, отворил е широко уста, взима си толкова 
дълбоко въздух, че чак мъничко прикляква, и не знам защо, 
в този момент за мен това е още едно доказателство, 
че животът е прекрасен. До мен изключително красиво 
момиче със зелен шал и цвете в косите грациозно се 
изправя и се понася в танц. Саксофонистът от групата 
очевидно приема това за предизвикателство, и без да губи 
дори секунда, с отработени палави стъпки и страстен 
блясък в очите започва да кръжи около нея. 
Хубава улица е „Шишман”. Хубава е с изкъртените си 
плочки и олющените стени на сградите, и с тази София 
около мен, която е пожелала да диша с пълни гърди.
Пред градинката на „Свети Седмочисленици” също се 
танцува, както ми се струва, сякаш за последно. После 
се сещам, че е дадено обещание да не се шуми до късно, а 
обещанията е добре да се спазват. Особено днес, особено 
тази вечер. Върху един храст, с нещо като подложки 
за бира, някой е оформил думата „Hello”. Усмихвам се – 
явно съм започнала с края и свършвам в началото. Няма 
значение, хелоу и на вас, танцуващи хора.
И доскоро, надявам се.  
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Три дни сърцето на София туптя в 
ритъма на джаза. Между 1 и 3 юли 

в Докторската градина протече пър-
вото, а ние се надяваме съвсем не и 
единственото издание на фестивала 
„A to Jazz”. Историята на джаза в ця-
лото му великолепие беше представе-
на от едни от най-добрите български 
музиканти, както и от гости от Аме-
рика. Веселият диксиленд, звучал край 
Мисисипи преди повече от 80 години, 
класическата изтънченост на довоен-
ния джаз, лудешката енергия на суинга, 
би-боп и мейнстрим от 60-те и 70-те 
години на миналия век, вечната магия 
на Майлс Дейвис и Франк Синатра – 
така беше замислено това пътешест-
вие във времето, така се и случи.

Фестивалът беше открит от бенда 
на Нациоаналното музикално учили-
ще с ръководител Емануил Манолов-
Бадема. Вера Шандел, Рони Попова 
от „Насекомикс”и Деси Андонова от 
„Фючър шок” – накратко – прелест-

ните дами от „Sentimental Swingers”, 
подкрепени от  „Михаил Йосифов сек-
стет” заложиха на романтика, добро 
звучене и малко носталгия за разкош. 
Вторият фестивален ден беше пове-
рен в ръцете на Венцислав Благоев 
Мейнстрийм джазтет със специално-
то участие на пианиста Антони Дон-
чев, и Живко Петров трио.

Българо-американската формация 
„Open Ended” представи авторска му-
зика в третия ден от фестивала. За 
басиста Петър Славов-син и пиани-
ста Асен Дойкин, които доведоха със 
себе си от Ню Йорк саксофониста 
Рик Димузио – преподавател в „Berklee 
College of Music” и барабаниста Колин 
Странахан това беше и първата пуб-
лична изява на групата от създаване-
то й в началото на тази година. 

Капризното време не успя да откаже 
желаещите да видят и чуят смятания 
за един от най-добрите интерпрета-

A to Jazz
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тори на Франк Синатра, който излезе 
на сцената заедно с „Брас Асоциация 
Биг Бенд” с диригент Ангел Заберски. 
Монти Айдъм, който пристигна в Бъл-
гария заедно със съпругата си, дълги 
години работи като радиоводещ във 
Филаделфия и пише сценарии за теле-
визионни комедии. Любовта към музи-
ката на Франк Синатра, а вероятно и 
според мнозина визуалната прилика с 
великия певец, променят живота му. В 
София той изнесе спектакъл по чисто 
американски маниер, с анекдоти между 
песните и непосредствен контакт с 
публиката. 

Преди основните изпълнения  забеле-
жимо високия градус на доброто на-
строение осигуряваха суингърите от 
„The Smugglers Collective”.

Специално място в трите фестивални 
дни беше предоставено на фотоизлож-
бата, запечатала ключови моменти 
от живота на българския джаз в про-
дължение на повече от 20 години.  
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Няколко юнски дни в София минаха 
под знака на Водна кула арт 

фест. За пети път тук се срещнаха 
творци от цял свят, тази година от 
27 държави. Без да е изрично фокусиран 
в определена тема за това издание, 
фестивалът бе основан най-общо върху 
комуникацията и всичките й аспекти. 
А изборът на местата, където 
бяха представени авторите, беше 
логичното доразвиване на вечната идея 
за връзката между изкуството и града . 
„Тайните градски пространства – малко 
използвани, забравени или натоварени 
с особена история, отдавна са обект 
на интерес за съвременното изкуство. 
Социалното изкуство, разпиляно из 
града, изкуството, което е активно в 
алтернативни градски пространства, 
което  е мислено като конструиращо 
града”. В този контекст Водната кула в 
Лозенец, Централната минерална баня, 
подземие Сердика и изложбената зала 
на Рока България се превърнаха в дом за 
всякакви нестандартни, някои от тях 
стряскащи или преднамерено трудни за 



проумяване, но завладяващи хрумвания в 
областта на живописта и приложното 
изкуство, музиката, театралните и 
кино форми, видео арт и фотографията. 
Какво пък, изкуството обича да разбива 
стереотипи и винаги е изкушено от 
възможността да остане загадъчно. 
Разбрано или не, за няколко дни то беше 
причина в София да си дадат среща 
над 150 млади автори от различни 
точки на планетата, беше повод и 
начин за общуване, за обмяна на идеи 
и хубава енергия. Можем само да си 
пожелаем това да се случи и догодина, 
да продължи да се случва изобщо.



разговор с художничката 
Силвия Чанева
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Харесвам Силвия. Харесвам я много. Тя 
е един от онези много талантливи хора-
магьосници, които създават красота с 
ръцете си, и за които трябва да се говори. 
Не съм специалист, определено не съм; 
помня само, че когато видях нейните весели 
кубинчета за първи път, тилът ми настръхна 
и поисках да познавам човека, който ги е 
направил. Знам, че красотата живее в очите 
на този, който гледа, но в колкото повече 
очи бъде поканена, толкова по-добре. Знаех 
и продължавам да знам много малко за нея. 
Знам, че завършва Националната гимназия 
по приложни изкуства „Св. Лука” в София, – 
Националната художествена академия със 
специалност „Керамика”. Но не това е, което 
ме интересува. Преди около две години Силвия 
и аз се запознахме; оттогава е и желанието 
ми да открия, почтено или недотам, кода с 
който да я разшифровам, ключа, с който да се 
самопоканя в нейния свят.

за глината, танца           
и общото между тях; 
за точните хора в точните моменти
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– Защо глина?
Явно имам нужда да докосвам 
нещата, да излизат от ръцете ми в 
буквалния смисъл на думата. Това е 
начинът, по който искам да изразявам 
чувството си за форма. Обичам да 
работя и с цветовете, с графика 
също, но като че ли формата при 
мен е водеща. Трябваше ми време, 
обаче, да го разбера. Помня, че 
учителката по рисуване в основното 
училище почти насила ме накара 
да кандидатствам в училището 
по приложни изкуства. Дори не 
се бях готвила, но тя вярваше, че 
имам талант и каза, че просто не 
може да не го използвам. На самия 
изпит седях зад едно момче, което 
през цялото време ми помагаше, и 
сякаш това се оказа решаващо – 
приеха ни и двамата, в един клас. 
Бях щастлива в това училище, но 
осъзнаването, че искам да правя 
керамика, дойде по-късно. В годината, 

в която кандидаствах в Академията, 
работех като аранжор на витрини – 
тогава ни задължаваха да работим, 
докато кандидатстваме. Един ден 
влязох в магазина на СБХ, исках  да 
разгледам как са подредени нещата, 
чисто професионално. И изведнъж 
забелязах някаква керамика, толкова 
красива, спомням си как стоях там 
и си мислех – това е, което искам 
да правя. Много специален момент; 
момент на силна и ясна мисъл, като 
прозрение.

– Какво те вдъхновява?
Природата на първо място – тя 
ражда форми, които ми се струва, 
че човешка ръка или въображение не 
са способни да сътворят. Различни 
структури и струпвания на каквито 
и да било неща на едно място, 
плочките на тротоара, да речем, или 
деформирана от времето материя.. 
Обикновени уреди и предмети от 
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ежедневието също могат да ме 
вдъхновят по неочакван за мен начин. 
Сапунче, например – последните 
ми работи са вдъхновени от едно 
сапунче – използвах го веднъж и в 
средата му се появи дупчица, и тази 
форма толкова много ми хареса, че от 
нея се роди цяла серия пластики.
Малките неща са много важни и 
интересни. Дори няма значение кое 
точно ме е впечатлило. Важното е, че 
магията я има и съм готова да седна 
да работя.
Ако нещо истински ме развълнува, 
използвам енергията на това 
усещане и нещата сякаш сами се 
получават, понякога дори много бързо. 
Обичам тези състояния, те ме карат 

винаги да съм нащрек, защото ако 
се забавя, моментът отминава. Не 
съм от тези, които имат нужда да 
обмислят, обичам да работя на един 
дъх, до голяма степен по интуиция. 
Аз самата харесвам неща, направени 
като на шега, на пръв поглед съвсем 
прости и сякаш недообмислени. 
Харесвам спонтанността. 

– Лесно ли се разделяш с нещата, 
които правиш?
Има няколко, с които не съм се 
разделила, но по принцип – да, пускам 
ги да заживеят свой живот. Радвам 
се, ако те са зарадвали някого. Аз ще 
си направя други.(усмихва се)



– През 1998г. печелиш сребърен 
медал на Осмото национално 
биенале в Равена. Как се случи 
това?
Истината е, че нямах никакво 
намерение да участвам. Но ми хрумна 
интересна идея и нямаше как да не 
я направя. Вечно раздвояващия се 
човек винаги ме е вълнувал – човекът, 
който сам себе си разтегля между 
съмненията, изкушенията, идеалите 
и копнежите. Не се смятам за 
философ, но така го почувствах. Не 
мога да не спомена, че имах, разбира 
се и голямата помощ на човека до 
мен тогава, скулптора Благовест 
Апостолов, помощ, за която винаги 
ще бъда благодарна. И в крайна 
сметка, изненадващо или не, спечелих 
наградата. 

 – Имала си точния човек в точния 
момент.
Именно. Ако се обърна назад, 
опеделено мога да кажа, че винаги 
съм срещала нужния човек във 

всеки важен момент. Учителката 
по рисуване, момчето на приемния 
изпит и Благовест са само малка 
част от хората, които са ми 
помагали и са ми били учители. 
Дори колеги, с които би трябвало 
да се смятаме за конкуренти, са 
ми подавали ръка. Вярвам, че това 
не е случайно, че когато вървиш по 
своя си път, помощ винаги идва. 
И пак казвам, мога само да бъда 
благодарна за това. 

– А самотата помага ли ти? Имаш 
ли нужда да останеш сама, за да 
изчистиш    определена идея, или 
общуването с хора те зарежда 
повече?
Самотата дава яснота наистина, 
помага на идеята да изплува на 
повърхността, когато останеш 
сам със себе си нещата по-лесно се 
подреждат. Но хората също много 
ме зареждат, обичам да общувам, не 
мога за дълго да се затворя в себе си. 
Не съм самотник по душа.
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 – Като стана дума за общуване – 
знам, че танцуваш салса. Разкажи 
ми за Силвия и музиката.
 Имам чувството, че откакто 
започнах да танцувам салса, сякаш 
се научих по-силно да чувствам 
музиката. Всякаква музика, не само 
латино. Започнах да я чувам повече, 
ако щеш, отделните инструменти, 
ритъма. Музиката е велико нещо, за 
броени минути може не само да ти 
оправи настроението, но и да те 
измъкне от дупка, в която сам си се 
натикал, тя също се появява винаги 
в точния момент, убедила съм се 
в това. Обичам музиката, обичам 
много и танците, още от дете, 

като се замисля. Спомням си, на село 
през ваканциите, по радиото като 
пуснеха песен, без значение коя, аз 
си затварях очите и си представях 
хора, които танцуват. Танцът също 
е форма, материя, готова да бъде 
изваяна. И ето пак – няма нищо 
случайно. Точно в момента, когато 
бях най-вдъхновена от салсата, най-
танцуваща, направо пристрастена, 
от галерия „Ракурси” ми предложиха, 
заедно с прекрасната художничка 
Ралица Стоицева, да участвам в 
изложба на тема „Танц”. Сама се 
досещаш, че просто нямаше как да 
откажа, всяка една фигура направих с 
радост, която ми е трудно да опиша. 
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– Доста художници са рисували автопортрети, 
ти правила ли си фигура на себе си?
Само лице, и то по задача, бях втори курс в 
Академията. Така или иначе всичко, което прави 
един художник, е автопортрет, във всяко нещо, 
което прави, изразява себе си. Аз обичам да ми е 
забавно, това което създавам да има характер, дори 
не точно да е красиво, а да му уловя духа. 
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Не знаем много за духовните старци, ма-
кар да сме чували, че има такива хора. 

Върти ни се в главата нещо между източни 
мъдреци, вдъхновили създателите на оба-
ятелния Йода от междузвездните войни, и 
тайнствени средновековни мистици... обаче 
какво точно става въпрос обикновено не за-
дълбаваме. Мъдростта, Силата (все се чудя 
защо се пишат някъде с главни букви) и други 
духовни категории по принцип уважваме. По 
манастири ходим – за енергийно презареж-
дане и за здраве. Но какво точно се случва 
между тия стени, честно казано отдавна не 
вярваме, че има смисъл да знаем. 

C ò à ð ö è

Илиана Александрова

Zbigniew Kosc © photography
Атонски монах в молитва
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Донякъде оправдан, и при всички слу-
чаи понятен, е този скепсис. Обаче 
дали сме готови, така както с охо-
та възприемаме фентъзи архети-
пите, да отидем още по-далече. Да 
повярваме, че има хора, които не си 
фантазират тия работи, ами са ги 
виждали; че има хора с наистина 
тайнствен, но автентичен опит 
от онази непредставима реалност, 
която ни е вълнувала като деца, но 
се опитваме да забравим, защото 
вече сме пораснали. Тези хора позна-
ват скритата картина на света, 
която несъзнателно преследваме в 
приказките и филмите, предчувст-
ваме в изкуството и даже тайно се 
надяваме да я открие науката... Тази 
картина ни се вижда толкова невъз-
можна и близка същевременно, че си 
казваме – няма как да не е измис-
лена... Те живеят една реалност на 
духа, в която небето не е само физи-
ческа, а духовна категория. Там по-
нятията добро и зло, истина и лъжа 
имат истинския си абсолютен сми-
съл. Там има живот, смърт, но има и 
вечност... Реалност, която душите 
ни предчувстват, когато седнат на 
една проста поляна и гледат едно 
просто цвете високо в планината.  

Е, има хора, които стоят в планина-
та, или са си направили своя вътреш-
на планина, и не искат да изпуснат 
това предчувствие. Напротив, цял 
живот го гонят, и в това преслед-
ване го опознават... Такива хора са 
скрити за света, живеят в манасти-
рите, търсят абсолютното – тър-

сят Бога – и в смирението, любовта и 
простотата си Го познават. Нарича-
ме тези мъдреци духовни старци. След 
смъртта им понякога светът прозира, 
че са били светци. Никога не се знае.

Тези хора обикновено говорят просто 
за безпределно сложни неща. Защото 
говорят от опит, а не се крият зад 
думи. Понякога такъв човек те по-
глежда в цялата ти мътилка и външна 
отпадналост... в цялата повседневна 
нищета и казва – „стани, вземи си одъ-
ра и ходи...” И другият – ти – ставаш 
и тръгваш, и не знаеш как го правиш.  
Изглежда така просто, както когато 
Христос според Евангелието е каз-
вал тези думи, и хората са ставали 
и тръгвали пред очите Му... или след 
Него. От същия Източник е и силата 
на думите на тези старци, на молит-
вите им, на любовта им. 

Тези старци често са неграмотни по 
нашите стандарти; бихме казали – окъ-
сани, мръснички, бедни. Живеят в ски-
тове на Атон или в някое друго, отделе-
но от света място. Понякога в края на 
живота си се откриват и постепенно 
към тях започват да се стичат хора 
за съвет и изповед. Духовните им чеда. 
Техните думи са достъпни, понеже опи-
тът за духовните неща, когато е ис-
тински, преживян, става споделяем... 
става човешки опит, става просто 
знание за нещата от живота. И това 
знание, което може да проумее всеки 
човек, не е запазена територия на фи-
лософи, учени или богослови... За да му 
повярваш не  е нужно да си образован. 
Едно е нужно – да приемеш чудото като 
възможност. 
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Хората мислят повече, отколкото ди-
шат. Докато поемем въздух, можем 

да имаме хиляди мисли и това е нещо, ко-
ето не осъзнаваме. Не си даваме смет-
ка, че мислите, които имаме, формират 
нашия характер, придават облик на на-
шата персоналност, създават нашата 
идентичност и явяват това, което сме, 
до такава степен, че един американски 
философ казва „вие сте това, което ми-
слите”.

Целият наш живот е резултат от наши-
те мисли. С мислите си например можем 
да променим нашето бъдеще, което не е 
даденост, не е записано, не съществува 
късмет, ние ще решим какво ще бъде на-
шето бъдеще. С нашите мисли можем да 
накараме и Бога да промени бъдещето, 
което има за нас.

Колкото и невероятно да звучи това, 
колкото и налудничаво да звучи, такова е 
учението на Светото Писание. Виждаме 
го например в историята на пророк Йона 
и Ниневия. Един голям град изпаднал в 
грях и Бог решил да унищожи този народ. 
„Ниневия ще бъде разрушена”.

Той взел решение, това щяло да е бъде-
щето на Ниневия. Пророк Йоан отишъл 
да проповядва покаяние, ниневийци се по-
каяли и Бог променил решението Си. „И 
Бог се разкая”, се казва буквално  в Све-
тото Писание и всички хора се спасили. 
Виждате какво може да направи промя-
ната в нашите мисли; как подготвя на-
шето бъдеще!

Нека направим една разлика. Едно е ми-
сълта, друго е помисълът. Много пъти 
те се отъждествяват. Казваш, дойде ми 
една мисъл, имам помисъл. Същото е, но 
помисълът буквално е настоятелна ми-
съл, не е мисъл, която просто е минала и 
отминала. Това е мисъл, която идва, връ-
ща се обратно, безпокои ни, настоява. 
Тази мисъл наричаме помисъл. Страшна 
е силата на тези помисли, на тези ми-
сли, не само в нашия живот в настояще-
то или в бъдещето, но дори и по отно-
шение на нашето тяло. Как може дадена 
мисъл да повлияе на тялото ни?

Имаше един отец, който по никакъв на-
чин не можеш да накараш да яде тахан, 
халвата обаче му харесваше. 

 
В НАШИЯ УМ

Старец Никон (Неа Скити)
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Друг отец се учуди и му каза:

– Добре, как става така, че на тебе, кой-
то не харесваш тахан, ти харесва хал-
вата?

– Защо, каква връзка има халвата с та-
хана?

– Ама халвата се прави от тахан!

Само като чу това, човекът започна да 
повръща. Виждате ли как мисълта въз-
действа върху тялото!

Един психиатър в Атина, много добър, 
духовно чедо на много известен архи-
мандрит, имаше за пациент госпожа със 
страшен психологически проблем. Зара-
ди нея той доставил някакви редки, скъ-
пи, много трудни за намиране хапчета 
от Холандия и є обяснил:

– Внимавай с тях, вземай точно тези, 
които ще ти кажа! Не е лесно да ги на-
мерим отново, не е въпрос на пари, не е 
лесно да ги намерим, ще ги вземаш по 
този и този начин.

Тя му благодарила и била трогната от лю-
бовта на лекаря, който толкова много се 
погрижил за нея. Взела хапчетата точно 
както той є казал. Оздравяла,  прославила 
Бога и отишла да благодари и на лекаря, 
защото болестта я измъчвала повече от 
10 години и благодарение на тези хапче-
та се възстановила. Къде е проблемът? 
Ами хапчетата били обикновени бонбони. 
Те не били лекарства. Виждате ли какво 
прави мисълта? Виждате ли как мисълта 
въздейства върху тялото? Нещастието 
е, че не винаги въздейства положително, 
както в този случай. 

Нека ви кажа и един друг случай, напъл-
но налудничав и напълно истинен. След 
това, ако искате, ще ви кажа и името на 
лекаря. Лекарят разказваше:

„Мой роднина отишъл при една жена, ко-
ято гледала чрез кристали и му казала, 

че има проблем със сърцето и при след-
ващото пълнолуние ще умре.

Моят роднина беше щастлив, здрав, 
жизнен човек. Той обаче имаше голямо 
доверие на тази жена, която имаше го-
ляма слава. Тя гледала в някакъв кристал 
и казвала на всеки човек какво му пред-
стояло да се случи. Много от тия неща 
се оказали верни и тя го беше спечели-
ла. Така че му направила едно последно 
внушение и той приел помисъла. Ужасил 
се, и мозъкът му прилепнал към мисълта, 
че при следващото пълнолуние ще умре, 
дори започнал да казва и на други, уре-
дил наследството си, направил своето 
завещание. И това страшно внушение 
се сбъднало, тъй като той напълно по-
вярвал в него. Човекът умря, умря без да 
му има нещо!”.

Такава е силата на помислите и по от-
ношение на доброто, и на злото. 

Има три вида помисли, нека ги разделим: 
Нашите собствени помисли – нашите 
собствени мисли, тези, които човешкия 
мозък произвежда. Второ, помислите, 
мислите, които дяволът ни представя. 
Казваме например „Дойде ми една мисъл”. 
Човек не може да си представи колко бук-
вално говори много пъти, когато казва 
този изречение. Действително ти е до-
шла, действително някой я е довел.

Дяволът е дух и като дух може да сее ми-
сли в ума ни. Говорим за нашите собстве-
ни мисли, които ние създаваме, мисли, ко-
ито дяволът причинява, и мисли-помисли, 
които благият Бог изпраща. Как можем 
да ги разделим по такъв начин, че да се 
занимаваме с нашите мисли и с мислите, 
които Бог ни изпраща, и да отхвърлим 
мислите, които дяволът ни изпраща?

Как ще направим това разграничение 
между помислите? Много е просто – не 
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можем да го правим. По никакъв начин не 
можем да различим кои са нашите, кои-
то са Божиите и кои са от дявола. Нуж-
но е голямо упражняване, нужна е голяма 
борба. Отците на Църквата казват, че 
благодатният дар на различаването на 
помислите е най-великата добродетел.

Тогава как ще приемем Божиите поми-
сли, за да живеем, и как ще отхвърлим 
нашите зли помисли или тези от дявола, 
за да не се погубим? Принципно приема-
ме добрите помисли и отхвърляме злите.

Изглежда просто, но не е, защото ведна-
га се появяват два проблема:

Първо, как посрещаме и как отхвърляме 
злия помисъл.

Второ, когато дяволът ни представя 
благ помисъл, как ще узнаем, че е от дя-
вола, за да го отхвърлим?

Защото всички знаем, че е минало вре-
мето, когато дяволът идваше с рога и 
опашка. Сега е еволюирал, знае как да се 
прикрива, идва като някоя хубава идея, 
като човек с харизми, като убедителен 
политик, като църковен човек, който ще 
те грабне с проповедите си. 

Как ще разберем, че в този случай зад 
всичко се крие дяволът? Когато поми-
сълът е лош, добре, ние го отхвърляме, 
когато обаче идва като добра мисъл 
и е от дявола? Какво ще правим? За-
щото казва и Светото Писание: „Има 
пътища, които се струват човеку пра-
ви, но краят им е път към смъртта” 
(Притч. Сол. 16:25)

Има пътища, по които тръгваш и ти е 
хубаво, но накрая те очаква смъртта. 
Как ще разберем това, за да не тръг-
ваме по този „добър” път, който ще 
ни доведе до смъртта? За първото, 

как да посрещнем и как да отхвърлим 
лошия помисъл, ще вид дам едно малко 
очертание за развитието на помисъ-
ла, което е много просто, за да може-
те да го запомните. 

Всеки помисъл следва определено раз-
витие. Например, минаваме покрай 
някакъв публичен дом или виждаме 
някакъв портфейл и ни идва помисъл, 
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„Влез вътре!” или „Вземи го!”. Този 
стадий на мисълта, на помисъла се 
нарича прилог. Той ни напада, ата-
кува, удря ни. Ти отхвърляш мисълта, 
казваш, не, няма да вляза. Няма да 
сложа в джоба си портфейла, който 
намерих. Помисълът отново настоя-
ва – влез да видиш как е, може да има 
някоя добра. Портфейлът изглежда 
издут... Изглежда има пари. Отново 
изпъждаш помисъла. Ще кажеш „Не!”, 
но помисълът отново се връща. Пър-
вото нещо е прилогът. Пред Бога 
нямаме отговорност за тази непри-
ятна мисъл, колкото и греховна да е, 
и за този грозен помисъл. Пред Бога 
сме невинни. Помисълът се връща – 
ние го пъдим, той идва, ние го пъдим.

Вторият стадий е борбата. Борим се с 
помисъла. За прилога не сме отговорни, 
за борбата не само не сме отговорни, но 
и ще бъдем увенчани от Бога. Ще полу-
чим възнаграждение от Бога, тъй като 
се борим, пъдим помисъла, нещо, което 
много пъти е болезнено за нас, защото 
искаме да правим това, което ни подтик-
ва нашето желание, помисълът ни влече, 
но заради Христовата любов ние няма 
да го направим. Ще получим награда от 
Бога. Чрез тази битка ще се спасим.

Но ако в ума си започнем да го обсъжда-
ме и казваме: 

– Добре, ще вляза да я видя, може да е ня-
коя свястна, нищо няма да правя, просто 
да видя как е и ще изляза. Или – ще взема 
портфейла и ще дам и малко милости-
ня, достатъчно има вътре, ще задържа 
малко, ще направя и едно добро.

Внимавайте! Оттук нататък започва 
нашето провинение. Още нямаме вина, 
просто започва провинението, нарича 
се свързване. Опитваме се да закърпим 

нещата, опитваме се да оправдаем си-
туацията, оттук започва нашето про-
винение. Началото е в момента, в който 
кажем:

– Ще вляза!

От момента, в който кажем:

– Ще го взема и ще го сложа в джоба си!

Историята е свършила. Виновни сме 
пред Бога.

Няма значение дали ще влезем или не, 
дали ще го вземем или не. Това вече за-
виси от външни фактори. Може да мине 
някой, да ни види, да ни гледа, да ни дос-
рамее и да си тръгнем. Да не влезем в 
публичния дом. Няма значение, злото е 
извършено в ума ни. Това се четирите 
стадии на помисъла – прилог, борба, 
свързване и съгласие.

От съгласието тръгват всички неща, 
няма зло, което правим, ако предвари-
телно в ума си не сме се съгласили да 
го направим. Малко са злините, малко са 
престъпленията, малко са греховете, 
които правим по невнимание, тъй като 
сме разсеяни, тъй като дяволът ни е на-
мерил в момент, в който не внимаваме. 
Повечето пъти вътрешно сме се съгла-
сили да направим злото. И го правим.

Затова, ако злото не се извърши в нас, 
то никога няма да стане извън нас. Това 
има предвид Христос, когато казва, че 
„всеки, който поглежда на жена с поже-
лание, вече е прелюбодействувал с нея в 
сърцето си.” Затова Божият Дух говори 
в Писанието „Всякой, който мрази бра-
та си, е човекоубиец” (Йоан 3:15), този, 
който мрази брата си, го е убил в себе 
си. Той ще бъде съден като убиец и от-
ците на Църквата говорят за убийстве-
ната силата на омразата.

Когато мразиш някого, когато завиж-
даш на някого, в себе си вече си го убил, 
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това е потенциално убийство. Затова 
Христос настоява – първо изчистете 
чашата отвътре, за да бъде чиста и 
отвън. В противен случай, колкото и 
добри да изглеждаме отвън, казва Той, 
ще бъдем като гробове, които блестят 
външно от мрамора, а вътре има чер-
веи, кости и паяжини.

Затова отдаваме толкова голямо значе-
ние на помислите. Изброихме четирите 
стадия на помисъла. Ще кажем и четири 
начина за тяхното посрещане. Всички 
те могат да се доразвият и системати-
зират. Оставаме просто в тази схема 
и това, което казваме, е изцяло в теле-
графен вид. Просто едно начертание, за 
да можем да помним как да посрещнем 
помисъла. И така, отблъскваме го още в 
началото. Не трябва да го оставяме да 
пусне корен в нас. Само да ни дойде няка-
къв помисъл, веднага го изпъждаме, кога-
то си личи, че е лош. Когато знаеш, че е 
лош, начаса го изгони, преди да придобие 
сила в тебе. Сякаш знаеш, че някой идва 
да те убие и хлопа на вратата на гра-
дината, по външната врата на къщата. 
Ако не му отвориш, тъй като е много 
далеч, си обезопасен. Ако го оставиш да 
премине през външната врата и започне 
да хлопа по къщата на вратата, той се 
е доближава още повече.

Сега, за да го изпъдиш, трябва да го 
из тласкаш от двора. Ако му отвориш 
вратата и той се качи горе и започне 
да хлопа по вратата на стаята, в коя-
то се намираш, оттам нататък става 
още по-трудно да го изгониш навън. Ако 
му отвориш  вратата и започнеш да се 
бориш, става още по-трудно.

Затова веднага, от самото начало из-
пъждаш помисъла. Когато знаем, че нещо 
е зло, нямаме оправдание. Не трябва да 
мислим лоши неща, не приемаме лоши по-
мисли и зли мисли.

Да, но въпросът е как ще стане това.

Вижте, нужно е упражняване. Както 
учим всичко – с упражняване, с настоява-
не, малко по малко. Трябва да се научим 
да бъдем будни, да не бъдем разсеяни. 
Някой ни говори. Какво ни казва сега? Да 
внимаваме! Умът ни се разсейва? Да го 
върнем обратно. Отплеснах се, пропус-
нах нещо, което каза. Където е тялото 
ни, там да бъде и умът ни. Не трябва тя-
лото да бъде на едно, ние на друго, умът 
ни – на трето място.

Имаше един комунист, фанатик. Десни-
те бяха убили майка му, баща му, бяха на-
силили деветгодишната му сестричка, 
заклаха я след това, заклаха братята му. 
„Мечтата ми беше (казва) да убия един 
жандарм и след това ако ще да умра, но 

у
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да не умра, ако не убия някой жандарм, 
някой полицай”.

Човешките неща са променливи. Той 
повярва в Бога. Стана монах и отиде 
на Света Гора. Тялото дойде. А умът?

– Къде сме днес, момчето ми? – го пи-
таше неговият старец.

– Ах, дядо, бяхме с Ленин и Крупская, 
жената на Ленин и проповядвахме иде-
алите на комунизма в еди-коя си част.

Старецът се смееше.

– Казвай молитвата, чедо мое: „Госпо-
ди, Иисусе Христе, помилуй ме”, да се 
събира умът.

След една седмица:

– Как вървим, момчето ми, къде е умът?

– Ето, дядо, в Гърция сме, поправяме 
Гърция. Не трябваше да стават тези 
неща, на това събрание на левите, ко-
ето стана там, трябваше да вземат 
други решения.

Смееше се старецът. След малко:

– Как вървим, момчето ми?

– А, дядо, стигнахме в Уранополис.

– Как вървим, момчето ми?

– А, дядо, Епистасията не постъпи 
правилно, като взе това решение.

Умът му беше поставил началото и беше 
влязъл в Света Гора. 

Манастирите трябва да действат по 
друг начин! – поправяше Света Гора сега, 
уреждаше тамошните въпроси. 

След известно време:

– Как вървим, момчето ми?

– Е! Ето, обикаляме в Скита, дядо.

Лека-полека, не можем внезапно да събе-
рем ума си и той да бъде на мястото си.

Когато цял живот сме учили ума си да се 
разсейва и когато постоянно го оставяме 
да се разсейва, тогава това се превръща 
в навик и когато дойде часът на молит-
вата, или когато ще трябва да извършим 
някой духовен труд, да прочетем нещо – и 
да остане нещо в нас от прочетено, ще 
трябва да внимаваме. Е, в този час умът 
не може да се събере, след като  цял ден 
обикаля и събира баластра и боклуци.

51



Затова постепенно, от сутринта, умът 
трябва да е на мястото си. Къде съм? 
Тук съм. Какво правя? Върша тази рабо-
та. Важно е, че теглиш ума към тук и 
сега. Упражняваш се, това става навик 
и накрая умът се научава. Това са неща, 
които знаем. Живеем и знаем, че са 
така. И те са толкова прости, че може-
те и вие да установите, че е така.

Да, но какво ще мислим? Умът не може 
да остава празен. Не можем постоянно 
да мислим за този лист хартия. Нещо 
трябва да мислим. Какво ще правим? 
Много просто, няма да пълним ума с хи-
ляди неща.

Умът не може да ос-
тане неподвижен, не може да оста-

не в покой. Той иска да мисли нещо. Има 
една индийска пословица за това как да 
мислим само добри неща: „Ако в една 
стая сложиш слон, няма да има място 
за нищо друго”. Хипербола, но много ха-
рактерна. Църковните отци казват: „из-
следвай добре, за да не изследваш зле”. 
Мисли добре, за да не мислиш зле. Гледай 
хубаво, за да не гледаш зле. Слушай до-
бре, за да не слушаш зле. Умът не може 
да остане неподвижен. Той иска храна, 
той работи. Ще му дадеш добри неща, за 
да не остане място за зли. Това е вто-
рият начин. В една от молитвите, коя-
то четем преди св. Причастие, се казва 
„погреби чрез благите помисли моите 
лукави намерения”.

Умът не може да остане неподвижен. 
Чрез благите помисли ще погребем по-

мислите на лукавия, ще ги изхвърлим, 
няма да ги оставим вътре. Първият на-
чин е отблъскването, рязко, от самото 
начало. Вторият начин е да не им правим 
място. Третият е да избягваме причини-
те, които раждат помислите.

Вижте, не можем да казваме, че няма да 
мислим за блудни неща например, и от 
друга страна, да гледаме порнографски 
филми, да зяпаме по павилионите и да 
гледаме телевизия в часове, в които зна-
ем какво ще видим и след това да каз-
ваме, че ще държим ума чист. Трябва да 

избягваме причините, пораждащи 
злите помисли, които ни завладя-
ват и които искаме да изпъдим.

Не можеш да казваш, че няма да 
имаш зли помисли, а ще мислиш 
добри неща, когато слушаш хул-
ни песни. Те ще се прилепят към 
твоя ум. Трябва да избягваш 

местата, които са причина за злото. В 
Писанието се казва нещо хубаво относ-
но Содом и Гомора, където Бог казал на 
Лот– „Напусни Содом и Гомора”. Той не му 
казал само „Напусни Содом и Гомора!”, а 
„Далеч! Качи се високо в планините! (Дори 
не в околността!) За да се спасиш!”.

Един наркоман отишъл при старец Паисий, 
който му казал:

– Какво да те правя, ти си като този, 
който иска да откаже цигарите и се вър-
ти около павилиона. Няма да вземе един 
път, няма да вземе втори път, третия 
път ще вземе. Трябва да бягаш и от мес-
тата, които пораждат злото в тебе, не 
само да внимаваш в помислите.

Отците казват „Бягай и се спасявай!”. 
Това е третият начин: отбягването на 
причините.

Вижте сега, проблемът е, че :„Искаме!”, но 
„Не можем!”. Искаме да отблъснем директ-

„Дойде ми една мисъл”. Човек 

не може да си представи колко 

буквално говори много пъти, 

когато казва този изречение. 
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но помисъла, но не можем. Искаме да от-
бегнем местата, които ще ни доведат до 
падения, но не можем. Искаме да мислим до-
бри неща, за да не мислим зли, но не можем. 

Свети ап. Павел казва „Всичко мога”. Как 
така може всичко? Човешкият ум има 
стогодишен опит, няма повече, защото 
умираме. Дяволът има вековен опит. Как 
ще се справим? Как може св. ап. Павел? 
„Всичко мога чрез Иисуса Христа, Който 
ме укрепява” (Филип. 4:13), когато Сам 
Христос ми дава сила. 

Сам Христос е казал: „Без Мене не може-
те да вършите нищо” (Иоан. 15:5), нищо 
не можем да направим без Христовата 
помощ. И само да се запътим към духов-
ния изповедник, вече сме отсекли нозе-
те на дявола. Свещеникът чете опро-
стителната молитва? Дяволът изчезва. 

Не можем да се смирим пред нищото.
Смирението, което сами правим, е без-
смислено. Значение има, когато се сми-
рим пред някой друг заради Христовата 
любов, за да опазим Христовата заповед.

Казахме преди, че мина времето, когато дя-
волът идваше с рога и опашка. Сега идва 
като хубава идея, като здрав помисъл. За-
това, както ви казах преди: чрез отблъск-
ването, като не оставяме пространство, 
като избягваме причините и чрез Тайн-
ствата на Църквата се избавяме от поми-
съла, който изглежда и знаем, че е зъл.

Какво става обаче, когато идва като до-
бър помисъл и е от дявола? Когато идва 
като добър приятел, а е самият дявол? 
Тогава как ще го разбера? Братя мои, 
има много видове демони и два вида зав-
ладяване от демоните. Дяволът завладя-
ва изцяло някого по два начина.

Съществуват груби демони, демонът на 
чревоугодието, на блуда, на сребролюби-
ето; това, което чувстваме, не винаги 
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е естествено. В съседен нам манастир 
имаше един отец, внезапно започна да 
яде, да яде и да яде и цели десет хляба за 
един ден. Той не беше пълен. Къде отива-
ха? Отците го хванаха и започнаха да му 
четат заклинателни молитви. След 
една седмица се оправи. 

И този, 
който не се наси-

щаше с десет хляба, сега се 
насищаше с два филии. Можем да кажем 
много неща по тези въпроси. Демонът 
на блудството, демонът на гнева, демо-
нът на чревоугодието, са груби демони. 
Но има демони като бръсначи. Горко на 
този, който падне в техните ръце. Нищо 
не го избавя. Ако Бог лично не направи чудо 
за този човек, той с нищо не може да се 
избави. Такива са демонът на гордостта, 
демонът на ереста, демонът на прелес-
тта. Другият, прелъстеният, приема ко-
жата му да одереш, но с нищо не му мо-
жеш да му одереш прелестта*.

Казах ви, че има два вида демонично об-
себване. При първия дяволът сграбчва 
ума ти, властва в мисълта ти и приемаш 
всеки помисъл, който ти идва. Така биват 
обсебени тези, които са велики умове, 

които са много умни, които са много 
надарени, тъй като изпадат в голяма 
гордост.

Дяволът властва изцяло в техния ум и 
оттам нататък те приемат всички 
свои мисли за истинни, приемат ги 
като здрави и страшното е, че не 
разбират това. Всички други хора, 
освен самия човек, разбират, че 
той не върви добре. Това е изо-
бретателността на дявола. лу-
кавството на дявола. Но той не 
е мъдър. Ако беше мъдър, щеше 
да се покае и да се спаси; това 
е лукавството на дявола.

Свети Ефрем Сириец казва: 
„Колко мъдър е врагът, той не ме връзва 
с окови, които аз мразя, той ме оковава 
с окови, които ми харесват и се радвам, 
когато съм окован”. Да бъдеш победен, 
да бъдеш поробен от нещо и дори да се 
радваш. Това е лукавството на дяво-
ла, когато дяволът идва като харизма, 
като добродетел, облечен с одеянието 
на свободата, „Свободен съм да правя 
каквото искам!”.

Затова преди малко ви казах, че ако Бог 
не направи някое чудо, човекът, който се 
е демонизирал по този начин, чийто ум е 
завладян от дявола, никога няма да може 
да се избави и да разбере това. Един чо-
век само зная, един писател, който го 
разбра и нищо не можеше да направи.

Какъв беше резултатът? Това, че дяво-
лът да го убеди, че ще бъде новият месия 
на човечеството, че ще спаси човечест-
вото. Един толкова интелигентен човек 
прие това. Стигна дотам да пише на един 

у

...всички знаем, че е минало вре-

мето, когато дяволът идваше 

с рога и опашка. Сега е еволю-

ирал, знае как да се прикрива, 

идва като някоя хубава идея, 

като човек с харизми, като 

убедителен политик, като цър-

ковен човек, който ще те граб-

не с проповедите си. 

* прелест – състояние на нездрава мистика, 
свързано с грешна духовна самооценка, вид 
духовна измама, в която злите сили се представят 
за добри, духовна гордост, самоизмама.
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архимандрит в Америка. Имам неговите 
писма: „Сине на гърма, нека се приготвим, 
трябва на всяка цена да основем църкви 
в различни места. Трима сме, не пречи.” 
Една компания, този архимандрит и още 
някакъв човек щяха да основат своя църк-
ва. „Не пречи, че сме трима, Христос ис-
каше дванайсет, Христос е по-слаб, имал 
нужда от повече да Му помагат. На мене 
ми стигате вие двамата”. „Ти основи ор-
ден в Америка, аз ще основа един в Бер-
лин и в Полша, първите църкви. Лефтерис 
е третият, ще започнат апостолските 
пътешествия, борбите, мъченичества-
та. Трябва да се свика и Вселенски събор 
след две-три години”.

Внимавайте: за да стане първият Вселен-
ски събор, тоест да се съберат епископи-
те от цялата земя и да обсъждат първа-
та ерес на Християнството, са били нуж-
ни триста години. Но религията на този 
нещастен умник тук била толкова по-ви-
сша от Христос, философията му толкова 
по-дълбока, че след три години щели вече 
да го изопачат. След като казва, че след 
три години иска вселенски събор, това оз-
начава, че след три години проповедта ще 
се е разпространила по цялата вселена, в 
целия свят ще бъдат основани църкви, ще 
има негови свещеници в целия свят, него-
ви епископи, митрополити в целия свят, и 
за три години дори ще са го изопачили и 
би трябвало да се свика вселенски събор. 

И си казваш, той наред ли е? Безумен ли 
е? Един от най-интелигентните хора, 
които Гърция и светът са познали. Как 
стигна до такова падение? Това 
явление отците на Църквата, 
и особено пустинните отци, 
наричат пленяване. Когато дя-
волът плени ума, оттам ната-
тък плащаш. Нищо не можеш 
да правиш, той прави с тебе 
каквото си иска.

Затова не трябва да оставаме сами с 
нашите възгледи и мисли. Трябва да ги 
обсъждаме и да търсим съвет. Да не 
се опитваме да наложим нашия възглед 
насила върху другия. Да слушаме дру-
гия, да нямаме доверие в нашия поми-
съл. Да се научим да отстъпваме, да 
приемаме съвети. 

Ще ходим и да се изповядваме. Ще казва-
ме това на духовния изповедник просто, 
без много думи. А също трябва да се на-
учим да слушаме и неговите  съвети. В 
Писанието се казва, че човекът, който не 
пита, е враг на самия себе си, няма нужда 
от друг враг. Достатъчно е да не питаш 
и имаш враг, който ще те унищожи. 

Дяволът не се страхува нито от наша-
та интелигентност, нито от нашите 
знания. Той има повече. Той не се страху-
ва дори от добродетелите ни, има пове-
че. Една добродетел няма и тя го убива 
и чрез нея се спасяваме. Коя добродетел 
няма и е тази, която го убива?

Веднъж постигнах нещо и гордо оти-
дох при стареца си. Само като ме 
видя, разбра, че съм стъпил на динена 
кора и преди да успея да му каже пове-
че, той ми каза:

– Защо ние да се гордеем, момчето ми? 
За кое нещо да се гордеем? За това, че 
постим, че ядем малко? Дяволът пости 
повече от нас, никога не яде. За това, че 
будуваме, не спим през нощта? За това, 
че спим малко? Дяволът бодърства по-
вече от нас, никога не спи. За това, че 

се въздържаме? Че пазим девство 
и сме чисти? Дяво-

Ако злото не се извърши в 
нас, то никога няма да ста-
не извън нас. 
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лът е по-девствен и от нас, защото и да 
иска да блудства, не може, той е по-дев-
ствен от нас, няма тяло. 

Не повярвах на ушите си. Каквито и до-
бродетели да придобием – и дяволът ги 
има. Колкото и добродетели да придоби-
ем, добродетелите, които дяволът имал, 
когато бил архангел, няма да ги придоби-
ем никога. И всички били погубени. Защо 
ли? Защото му липсвала една добродетел. 
Трябва да се стараем да придобием тази 
добродетел, за да се спасим. 

Дяволът ни бори не само с греховете, той 
ни бори с добродетелите повече, от-
колкото с греховете. 

Греховете 
ги виждаме, можем да 

ги избегнем, но за добродетелите 
се подвизаваме, за да ги придобием.

Един светец на Църквата казва „искаш 
да постиш, дяволът ти помага, искаш 
да даваш милостиня, дяволът ти помага, 
да строиш храмове, дяволът ти помага. 
Защо ти помага? Защото знае, че с всич-
ко, което постигаме, може да ни хвърли в 
гордост и всичко да се погуби”. Трябва да 
имаме тази добродетел, която той няма. 
Да бъдем смирени! Това именно е напра-
вил Христос. Какво се казва в Писанието? 
„Смири Себе Си, бидейки послушен дори до 
смърт, и то смърт кръстна” (Фил. 2:7-8). 
Трябва да станем смирени, да се научим 
да имаме смирен дух.

Трябва да имаме смиреномъдрие, 
а не да говорим смирено. Не на 
думи, а в духа – да имаме сми-
рен дух, да имаме смирена 
мисъл. Смирена мисъл озна-
чава да не считаме другите 
за по-низши от нас и да не 

считаме себе си за много важни. 
Виждаме, че имаме някакво добро? Ще 
казваме ”Бог ми го даде”.

Имаме благодатни дарове? „Бог ми ги 
дари”. Правим нещо друго? Ще го на-
правим естествено с Божията помощ. 
Веднага ще се предпазим, ще поста-
вим един щит, всичко ще отдаваме на 
Бога, защото благодарение на Него по-
стигаме тези неща. Така пазим наше-
то смирение и не изпадаме в гордост.

Каквото и да правим, да имаме смирен 
дух. Не е необходимо да се правим на 
смирени в мисълта ни. На дело ще бъ-
дем смирени, когато е необходимо. На-
пример, когато виждаме, че се създава 
напрегната ситуация. Спречкваме се с 
някой, но отстъпваме. Отстъпи! Нека 
другият има право, когато не е нещо 
сериозно, отстъпи.

Да не се опитваме да наложим на-

шия възглед насила върху другия. 

Да слушаме другия, да нямаме до-

верие в нашия помисъл. Да се на-

учим да отстъпваме, да приемаме 

съвети. 
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Какво е казал Самият Христос? Ако те 
ударят по едната страна, обърни и друга-
та! Войникът Го ударил веднъж, обърнал 
ли е Той и другата страна? Не! Защо; след 
като е казал, че когато те удрят по една-
та страна, трябва да обърнеш и другата. 
Той не я обърнал, а казал на войника „Ако 
ти направих нещо лошо, докажи го, в про-
тивен случай, защо Ме удряш?”.

Какво е искал да ни покаже с това? Въз-
можно ли е да не приеме плесницата, след 
като приел Кръста? Плесницата ли Го е 
заболяла? Той приел гвоздеите, и копие-
то приел, и такава мъченическа смърт 
приел, за да ни покаже именно това: едно 
е да си смирен, а друго – страхлив. Нека 
го имаме предвид. 

Ще бъдем смирени и едновременно ще 
знаем и да се подвизаваме. Връщаме се 
отново, нека не забравяме силата, която 
имат мислите. Нека никога не забравяме 
случая на дявола. Пророк Исая казва, че 
дяволът станал дявол чрез мисълта си.  
Той си помислил „ще възляза на небето, 
ще издигна престола си по-горе от Бо-
жиите звезди и ще седна на планината 
в събора на боговете, накрай север ще 
възляза в облачните висини, ще бъда по-
добен на Всевишния” (Исая 14:13-14)

Падението на дявола станало преди 
светът да се създаде. Бог още не бил 
създал човека, дяволът никого не бил 
убил. Кого да убие, след като никой не 
съществувал? Хората не съществували, 
той не казал лъжа на никого, никого не 
осмял, светът не бил сътворен. 

Първо станало сътворението на духов-
ния свят и падението на Луцифер. И след 
това бил сътворен материалният свят. 
Следователно, той станал дявол само с 
мисълта си. Каква сила имат мислите!

Милвай душата на другия. Не го пре-
даваш на дявола – тук е нужно внима-
ние. Едно е да си смирен, а друго е да 
си страхливец и да не се бориш. Едно е 
да си смирен и – друго да си мижитур-
ка. Когато виждаш, че ти отстъпваш, 
отстъпваш, отстъпваш, другият вижда 
това, прекалява и ще ти се качи на гла-
вата, тогава ще застанеш на нозете си 
и ще го поставиш на мястото му.

Това не означава, че няма да си смирен. 
Да внимаваме в това. С нашата отстъп-
чивост не трябва да ставаме причина 
другият да съгрешава. Има случаи, кога-
то ще отстъпим и ще бъдем смирени, 
тъй като от любов сме смирени заради 
другите. И има и случаи, когато ще сто-
им на нозете си и ще поставим другия на 
мястото му и пак ще бъдем смирени.

Сам Христос ни дава пример. Христос 
не е поучавал само със словата Си. Той 
поучавал и с живота Си. Когато Го зало-
вили, удряли и окървавили, преди да бъде 
разпнат и предаден на Кръста, един вой-
ник отишъл и Го ударил.

57



58

Срещу скита, в който живея, на висок 
връх едва се вижда килията, в която 
преди живееше един духовен изповед-
ник. Позволете ми да ви прочета, про-
пускайки много неща, нещо впечатлява-
що, което стана в тази килия. Той се 
казваше папа-Сава. Сред мнозината, 
които изповядвал, се казва в текста, 
бил и един дякон-румънец.

Този дякон бил още млад, когато дошъл 
на Света Гора и живял в безмълвие в 
пустинята недалеч от скита „Света 
Анна”(това станало преди доста години).

– Духовни изповедниче, (казал един ден 
натъжен дяконът) не забравяй да упо-
менеш утре на Литургията майка ми, 
която навърши три дни (тоест тя била 
починала преди три дни).

Без да демонстрира тревога духовният 
изповедник го попитал: 

– Я ми кажи, чедо мое, утре ще се на-
вършат три дена от смъртта на майка 
ти, тоест тя умряла е завчера. Умряла 
е в Румъния. Как за два дена научи за 
смърт та є?

Настъпило кратко мълчание, нямало те-
лефони, както и ние в скита нямаме ток. 
Нямали телефони.

– Как го научих? – започнал да говори 
плахо дяконът. Ами, каза ми го...

– Кой ти го каза?

– Каза ми го моят Ангел-Хранител.

– Твоят Ангел– Хранител. Видял си твоя 
ангел?

– Удостоих се да го видя. Не един или два 
пъти, вече две години ми се явява и ме 
съпътства в молитвата. Казваме заед-
но Акатиста на Света Богородица, пра-
вим поклони, водим духовни разговори.

Онова „две години” огорчило много папа-
Сава:

– И защо чедо мое, толкова време не ми 
спомена нищо?

– Ангелът ми каза, че не е необходимо.

– Чедо мое, сигурен ли си, че този, който 
ти се явява, е Божий Ангел? Убеден ли си?

– Напълно убеден, дядо, ама, заедно се 
молим, правим всекидневно хиляди покло-
ни, говорим за бъдещия живот, за рая, 
това е моят Ангел –хранител.

Дяконът изглеждал непоколебим. Онова 
обаче, което го направило сговорчив, 
било доверието му в неговия духовен 
изповедник. Той обаче пак се питал как 
може демонът да го укрепва в молит-
вата? Нали би трябвало да воюва с мо-
лещите се? Накрая те се съгласили да 
прибягнат до няколко изпитания, за да 
изпитат Ангела-хранителя.

– Помоли го веднага щом дойде да каже 
„Богородице Дево” – казал папа-Сава – 
също така му кажи да се прекръсти!

Нещата обаче не били толкова прости. 
Когато цели две години дяволът те дър-
жи в прелест, тогава той прелъстява и 
очите ти, и ушите ти и си въобразяваш, 
че чуваш „Богородице Дево” и мислиш, че 
го виждаш как прави кръстно знамение и 
се прекръства. 

При следващото посещение дяконът с 
известно удовлетворение казал на ду-
ховния изповедник:

– Дядо, нещата са така, както ти ги 
казах. Това е Божий ангел, моят Ангел-
хранител! И „Богородице Дево” каза и 
кръстното знамение направи!

Пропуснах да кажа, че светците и ан-
гелите знаят какво мислим. Внимавай-
те, дяволът няма силите, които мислим, 
че има. Да не му придаваме по-големи 
качества от тези, които има. Той има 
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От това зависят животът и 

смъртта, раят и адът, отправ-

ната точка надолу или нагоре. 

Нека направим ума свещена ра-

ботилница. Оттук започват 

всички неща.
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...светците и ангелите 

знаят какво мислим.
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ужасни недостатъци, ужасни 
минуси. Сега няма да споменем 
други неща, само ще кажем, че не 
знае това, което ние мислим.

Внимавайте тук: ангелите знаят 
какво мислим. Светците, не само 
тези, които са преминали на небето, 
но и тези между нас, веднага щом ни 
видят, знаят какво мислим. Дяволът 
не знае това.

Тогава как се получава с внушенията му, 
какво става с мислите? Той ни оставя 
една мисъл, но не знае, че сме я приели. 
Ако види, че променяме програмата си, 
тогава разбира, че сме я приели. Той по-
сява някаква плътска мисъл и не знае 
дали сме я приели. Когато види, че на-
шият пулс се покачва, че започваме да 
променяме нашите планове, тогава раз-
бира, че сме я приели.

Папа-Сава казал на дякона:

– Внимавай, ето какво ще направим. В 
този момент аз ще помисля нещо и ще 
го оставя скрито, в мене. Ти помоли ве-
черта ангела да ти го каже. Ако го от-
крие, тогава без съмнение е Ангел от 
Бога и ще дойдеш да ме известиш.

Дяконът се върнал в колибата си, нещо 
го смущавало, чувствал тревога, имал 
нещо като неприятно предчувствие. От 
друга страна, той се удивявал на хубава-
та идея на своя духовен изповедник. Въ-
просът щял да мине през своя критичен 
етап. Веднага щом през нощта помолил 
ангела за решение на проблема, един 
трудноуловим смут сбръчкал светлото 
му лице. Очевидно той бил объркан.

„Но възлюбени ми отче, защо ти, извисе-
ният човек, да се интересуваш за помис-
лите на един поп? Това е падение, оскъдни 
желания. Не предпочиташ ли тази вечер 

д а 
ти покажа 

ада, рая, славата на 
Владичицата Богородица?”. Дяко-

нът, който започнал да има известни 
подозрения, настоявал по въпроса. „Про-
явявам послушание към моя духовен изпо-
ведник, кажи ми той какво си  помисли!”. 
Ангелът с няколко уловки се опитал да 
насочи разговора в друга насока.

Дяконът обаче настоятелно го прене-
съл в това, което обсъждали. От друга 
страна, тези изкуствени избягвания не 
му направили добро впечатление.

– Кажи ми какво си помисли духовният 
ми изповедник! Въпросът е лесен! Защо 
го отбягваш? Не го ли знаеш?

– Внимавай, дяконе, с неприличното си 
поведение, което показваш, рискуваш да 
загубиш моята благосклонност!

– Не знам, моля те за нещо лесно. В край-
на сметка, знаеш ли какво си помисли 
моят духовен изповедник, или не?

В този момент светлата маска падна-
ла. Пред него се открил ужасен образ и 
като от уста на звяр се чули думите:

– Да загинеш, нищожни, утре в този час 
в ада и в огъня, ще те изгорим и ще те 
погубим, утре в този час!

Дяконът останал сам. Той бил пълна раз-
валина. Цялата сладост от виденията 
през двете години не можели да се срав-
нят със сегашната му горчивина.

Ако не го подкрепяли отдалеч молитви-
те на духовния му изповедник, който не 

Братя и отци, нямаме друг удобен 

случай, за да придобием нашия жи-

вот и спасение от случая, който 

сега ни се предоставя. Нямаме 

друг живот, само този...
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спял и се молел за него, той щял да пре-
даде дух. Минали доста часове, докато се 
съвземе и застане на нозете си. Колиба-
та му вече не го побирала. Вече никъде 
не намирал сигурност, освен до духовния 
си изповедник. През целия път в ушите му 
бучала заплаха „Утре този час в ада!” и го 
пронизвал ужас до мозъка.

Той някак стигнал до колибата „Възкре-
сение”. Там хванал расото на духовния си 
старец и не го пуснал нито за миг, а кога-
то онзи трябвало малко да поспи, до него 
бил ужасеният дякон. „Не се страхувай, 
чедо мое, успокой се!”

„Как да не се страхувам, когато часът на-
ближава? Наближава часът, когато ще ме 
вземат! Христе мой, спаси ме!”

Действително, в нарочения час лукавите 
духове яростно го нападнали. Какви викове 
на ужас и безнадеждност били това:

„Спаси ме! Загивам! Вземат ме! Спаси ме!”

Папа-Сава коленичил и, се молил на Господа 
да съжали Своя раб и да запрети на лукавите 
духове. Неговата молитва била чута. Измъ-
ченият дякон се спасил от устата на лъва.

С времето и под наставничеството на па-
па-Сава дяконът-румънец се успокоил. Ду-
ховният му живот се развил благоприятно, 
по-късно бил ръкоположен и за свещеник и 
се отличавал с благочестието си. Въпреки 
това годините, през които бил в  прелест, 
оставили някои неприятни следи. Дяволът 
бил придобил права върху него. Той би ли му 
дал толкова сладки видения ей-така? Зато-
ва в целия си по-нататъшен живот той се 
измъчвал от различни дразнещи изкушения 
и всички проницателни отци виждали в тях 
остатък от двегодишното му съработни-
чество с ангела, който не бил ангел.
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Братя и отци, нямаме друг удобен случай, 
за да придобием нашия живот и спасение 
от случая, който сега ни се предоставя. 
Нямаме друг живот, само този тук има-
ме и е жалко да погинем. Благият Бог ни 
е дал всичко за нашето спасение. Дяво-
лът днес има на свое разположение тол-
кова оръжия, колкото никога друг път не 
е имал. Но и християните за първи път 
имат толкова оръжия, за да се отбраня-
ват, както никой друг път. Никога преди 
един християнин не е имал на разполо-
жение християнски радиостанции, както 
днес. Никога не са се разпространявали 
толкова книги – християнски и духовни, 
не богословски, които ни принасят полза 
във всекидневния живот. 

Никога не сме имали толкова неща. Ни-
кога не е имало толкова касети, да може 
човек да слуша нещо духовно, някакъв 
съвет, за да има полза. Дяволът е въо-
ръжил своите, и благият Бог е въоръжил 
своите. Имаме всичко, за да се спасим. И 
най-вече имаме Тайнствата на Църква-
та. Не се отдалечавайте от енорията 
си. Не се отдалечавайте от епитрахи-
ла на свещеника. С толкова неща, които 
имаме, нямаме оправдание да отидем в 
ада. Само чрез нашия мързел ще отидем 
в ада, чрез нищо друго. Един отец казва: 
с всичко, което имаме, по-лесно отиваме 
в рая, отколкото в ада. Трябва да се из-
мориш повече, за да отидеш в ада; в рая 
отиваш по-лесно.

Да внимаваме в това нещо. Всичко тръгва 
от нашия ум. От никъде другаде. Дяволът 
има толкова сила, колкото ние му дадем. 
Защо с едни прави какво иска, а с други 
не може да направи нищо? Защо мъдреци 

като този, за който ви казах преди, ги пре-
възнася и ги кара да говорят такива глу-
пости и целият свят да им се смее, и те 
нищо да не разбират? 

Един старец-светогорец казва „В гор-
ницата се събрали апостолите и при-
ели Пресветия Дух”. В Светото Пи-
сание се казва, че преди Христовото 
Възнесение апостолите били събрани 
в една горница. Горницата била най-
високата част на къщата. Как казва-
ме – „таванска стая”?

И тук старецът казва:

В тази духовна горница, която се нарича 
ум, (умът се намира в най-горната част 
на тялото), както апостолите били съ-
брани в най-горната точка на къщата и 
приели Светия Дух, тук, в тази горница и 
ние приемаме благодатта на Светия Дух.

От това зависят животът и смъртта, 
раят и адът, отправната точка надолу 
или нагоре. Нека направим ума свещена 
работилница. Оттук започват всички 
неща. Нека казваме молитвата, която се 
отправя към Света Богородица след Све-
тото Причастие „Пресвета Владичице, 
светлина на помрачената ми душа” и мал-
ко след това „и ме призови, когато бъдат 
пленявани помислите ми”. Да събера отно-
во помислите си, които дяволът пленява.

Свети ап. Павел казва „Прочее, братя 
мои, за това, що е истинно, що е чест-
но, що е справедливо, що е чисто, що е 
любезно, що е достославно, за това, що 
е добродетел, що е похвала, – само за 
него мислете.(Фил. 4:8) 

Амин! Молете се!
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Духовното францисканство 
като есхатологическо 

и пророческо движение

Аримандрит Павел Стефанов
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По време на своята кандидат-президентска кам-
пания през 2008 г. Барак Хусеин Обама цитира 
няколко пъти името на Йоаким Фиорски като мо-
рален авторитет от последна инстанция и „съз-
дател на по-добър свят”. Официалният говорител 
на Ватикана отхвърля тези твърдения и нарича 
възгледите на Йоаким „лъжливи и еретически”. 
Жителите на родното място на визионера – Сан 
Джовани ин Фиоре, още чакат отговор от папа-
та на молбата си за неговата беатификация.
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След масовата гибел на монтанизма през 
VI в. трябва да изминат няколко столе-

тия и да се появи ново движение, което ак-
туализира някои от основните параметри 
на монтанисткото светоусещане, макар и 
в съвсем различен контекст. Негов родона-
чалник е калабрийският абат Йоаким Фиор-
ски (ок. 1135-1202), който е най-значителни-
ят есхатолог на западното Средновековие.1 
След като работи в двора на норманските 
крале в Сицилия, той става за кратко време 
отшелник. През 1171 г.  се присъединява към 
строгия Цистерциански орден и се заселва 
в манастира Корацо, където става игумен. 
В продължение на години Йоаким се опитва 
безуспешно да тълкува Апокалипсиса на св. 
Йоан Богослов. Той има две мистични ви-
дения през 1183 и 1184 г., които му дават 
„духовно разбиране” („spiritualis intelligentia”) 
за смисъла на този труден текст и за връз-
ката му с останалите библейски книги и съ-
временния му живот. Виденията го окрилят 
и той написва свое тълкуване на Открове-
нието.2 

Фиорският абат смята, че неговото вре-
ме е „ос” на човешката история, която се 
разделя на три периода (stati). Те са про-
екции на трите Лица на Св. Троица. Ста-
рият завет е периодът на Бог Отец или 
закона (42 поколения), Новият – на Бог Син 
или справедливостта (също 42 поколения), 
а след очакваното скоро явяване на Анти-
христа през 1260 г. ще започне третият 
период на Светия Дух или любовта. През 
него ще се открие „вечното Евангелие”, 
което ще осъществи и замести корум-
пираната Западна църква. Ще настъпи 
Царството Божие на земята и ще се осъ-
ществи мистичната егалитарна утопия 
на Духа, в която римокатоличеството и 
православието ще се обединят и всички 
хора ще се слеят с Бога.3 Датата 1260 г. 
се дължи на субективно символично тъл-
куване на библейската книга Юдит (8:4), 
според която тя била вдовица три години и 
шест месеца, т.е. 42 месеца или 1260 дни.

Всяка от тези ери или етапи съдържа за-
родиша на следващата. Трите епохи съ-
ответстват на евреите, християните и 
езичниците, които накрая ще се присъе-
динят към Църквата. През първата епоха 
управляват женените хора, през втора-
та – неженените, но свързани със света 
епархийски свещеници, а през третата – 
неженените и отдадени само на Бога 
монаси (францисканци и доминиканци). В 
тълкуванието си на гл. 12 на Апокалипси-
са Йоан Фиорски отъждествява седемте 
глави на змея със седем исторически лич-
ности. Шестата глава според него е араб-
ският пълководец Саладин, който завоюва 
Йерусалим през 1187 г., а седмата ще бъде 
самият Антихрист.4 

Монтан от II в. и Йоаким от XII в. се сбли-
жават от общо подчертаване на есхато-
логията и обща вяра в хилядолетното цар-
ство на светците.5 Друга особеност, при-
съща на двамата, е строгостта на мора-
ла, индивидуалният и социален ригоризъм. 
На новата йерархия в монтанисткия раз-
кол до известна степен съответства мо-
нашеството в йоакимитството, което е 
призвано да бъде двигател на световната 
обнова, вместо прогнилата папска струк-
тура. Но за разлика от монтанистите, ка-

абат Йоаким Фиорски
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Целестин V (1294-1296)

лабриецът не отрежда специална роля на 
жените в неговата визия за бъдещето. 

Както Монтан, Йоаким Фиорски приживе 
е обкръжен от страхопочитание и благо-
говение и Данте го включва сред спасе-
ните души в рая.6 Десетилетията изми-
нават, но предсказанията на абата не се 
сбъдват. Тома Аквински го критикува в 
прочутата си „Сума на богословието”, а 
четвъртият латерански събор през 1215 
г. отхвърля неговите апокалиптични те-
ории, които оспорват присъствието на 
Светия Дух в църквата и прерогативите 
на клира. Йоаким е одобр ен от папа Хоно-
рий III (1216-1227) и папа Григорий IХ (1227-
1241), но по-късно е осъден като еретик 
от папа Александър IV (1254-1261) и Арл-
ския събор през 1263 г. 

Последователите на калабрийския игумен, 
известни като йоакимити или спириту-
али, изпадат в още по-големи крайности. 
Те са предимно францискански монаси от 
ХIII в. Едно житие на Йоаким, съставено 
след смъртта му, го възхвалява като „въ-
плъщение на Светия Дух” и „Божи дар на 
човечеството”. От апокалиптичните идеи 
е въодушевен генерал-министърът на ор-
дена Йоан Пармски (1247-1257). Той е съден 
през 1257 г. и едва успява да се оправдае, 
като отстъпва мястото си на Бонавенту-
ра. Последният отхвърля фантазиите на 
Йоаким Фиорски и в своята философия на 
историята се придържа към периодизация-
та на блаж. Августин, според когото ера-
та на откровението вече е приключена. 
Преди настъпването на есхатологичната 
1260 г. в Северна Италия се заражда дви-
жението на флагелантите, които публич-
но се каят за греховете си, бичуват се и 
пеят духовни песни.7

Почитателите на Йоаким продължават да 
вярват, че праведен папа францисканец ще 
открие третата епоха на историята и го 
отъждествяват с Целестин V (1294-1296). 

Бивш строг аскет и отшелник, този папа 
се отказва от престола след служение 
само от пет месеца и осем дни. Следващи-
ят папа Бонифаций VIII (1294-1303) го затва-
ря в крепостта Фумоне (Кампания), където 
по негова заповед палачите забиват голям 
гвоздей в черепа на Целестин и той уми-
ра. С булата си „Clericos laieos” Бонифаций 
обявява спиритуалите за „еретици”. В от-
говор те открито обвиняват Бонифаций, 
че е Антихрист, убил Божия пророк и яхнал 
кървавата Вавилонска блудница (т.е. Римо-
католическата църква). Един от водачите 
на спиритуалите е видният поет Якопоне 
ди Тоди (ок. 1230-1306).8 Движението им е 
смазано жестоко.9 В „Ад” (19.49-63) Данте 
споменава Бонифаций сред прокълнатите 
грешници.10 Но авторът на „Декамерон”, 
Бокачо, хвали този папа като „великодушен 
човек”, който „ценял достойните люде”.11 
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Може да прозвучи невероятно, но учението 
на Йоаким Фиорски повлиява дори еврей-
ския кабалист и лъжемесия Аврам Абулафия 
(ок. 1240-1291), който живее и в Южна Ита-
лия. Той съчетава собствените си мистич-
ни видения с йоакимитските идеи. Според 
него евреите, християните и езичниците 
ще се обединят в почитането на Божието 
име (тетраграмата) до 1290 г., когато ще 
настъпи изкуплението на човечеството. 
Пророчеството ще бъде обновено и месия-
та (Абулафия) ще се яви в Сицилия.12 

Спиритуалите се надяват църковният съ-
бор във Виен през 1311-1312 г. да се произ-
несе в тяхна полза, но той се занимава с 
анатемосването на тамплиерите. Десетки 
францисканци са осъдени за ерес, хвърлени 
в затвора и изгорени на клада през 1317-1318 
г. Папа Йоан ХХII издава през 1324 г. булата 
„Quia quorundam mentes”, с която категорич-
но осъжда духовното францисканство.13 До-
кументът е вдъхновен от кардинала фран-
цисканец Бертран дьо ла Тур, който е голям 
враг на йоакимизма.14 Трудовете на Йоаким 
и неговите епигони са събирани и унищожа-
вани най-старателно от папската цензура.15

Докато повечето спиритуали очакват 
с пасивен копнеж сбъдването на проро-
чествата на брат Йоаким, някои от тях 
решават да повлияят хода на историята 
както с канонични средства (молитва и 
съзерцание), така и с неканонични (ал-
химия и теургия). Ярък пример за това 
периферно течение е Йоан Рупесциса 
(ок. 1310 – ок. 1365), също известен като 
Жан дьо Роктаяд. По произход баск, Йоан 
се присъединява към Францисканския ор-
ден през 1332 г., когато следва в Тулузкия 
университет. Той има видения на Анти-
христа, става един от най-ревностните 
спиритуали и осъжда остро водачите на 
ордена, които според него са предали иде-
алите и са извратили устава на св. Фран-
циск. Йоан не пести нападките си и срещу 
съвременното му папство, което смята 
за неблагодатно и корумпирано.

Реакцията не закъснява. През 1344 г. той е 
обвинен в ерес и арестуван от водачите на 
ордена, след което лежи окован пет години 
в тъмниците на разни манастири.16 Рупес-
циса успява да избяга през 1349 г. и отива 
в папската курия в Авиньон, където повтаря 
огнените си предсказания за близкия край 
на света. Вероятно стреснат от вилнее-
щата тогава бубонна чума, папа Климент 
VI одобрява неговото богословие, но го обя-
вява за луд („fantasticus”).17 Йоан е хвърлен в 
т.нар. „султански затвор” в Авиньон, където 
остава до края на живота си. В сравнение с 
вонящите и пълни с плъхове затвори на ор-
дена, режимът тук е доста комфортен. Той 
приема посетители, поръчва материали за 
писане и книги от папската библиотека и 
развива трескава книжовна дейност. Изчис-
лено е, че между 1349 и 1356 г. творчеството 
му възлиза на повече от 1 500 страници.18

Повечето от 30-те книги, които Йоан Ру-
песциса написва, са богословски и апока-
липтични трактати, но две от тях – Liber 
lucis (Книга на светлината) и Liber de 
consideratione quinte essentie omnium rerum 

Аврам Абулафия
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(Книга, която разглежда същността на 
всички неща) – имат алхимически харак-
тер. Първата анализира трансмутацията 
на елементите, а втората – използване-
то на алхимията за нуждите на медици-
ната, с което предхожда някои идеи на 
модерната фармакопея. Двата тракта-
та имат за цел да подготвят viri pauperi 
evangelici (духовните францискани) за тях-
ната решаваща роля в есхатологичните 
събития. Авторът предсказва тотална 
бъдеща революция, която ще помете бо-
гатите и силните на този свят.19

Извори на доктрината на авиньонския за-
творник са Роджър Бейкън (ок. 1214-1294), 
Арналд от Виланова (1235-1311) и Рамон Лул 
(1232-1315). Тези трима схоластици също са 
свързани с Францисканския орден и проявя-
ват интерес към натурфилософията и апо-
калиптиката. На свой ред Йоан Рупесциса 

повлиява някои видни представители на 
Ренесанса като Парацелз, а чрез тях – въз-
никването на модерната наука.20  

Главен представител на спиритуалите в 
Южна Франция е Петър Оливи (1248-1298). 
Той усложнява есхатологичната схема 
на Йоаким Флорски, като разделя разви-
тието на църквата на седем стадия или 
епохи. Последната епоха е благодатното 
царство на Светия Дух, чийто предшест-
веник е Францисканският орден. Този пре-
ход се възприема като естествено разви-
тие на откровението, а не като осъждане 
на съвременното му римокатоличество. 
Оливи проповядва крайна бедност като 
евангелски идеал и отрича Аристотел 
като „материалист” (по-скоро деист), 
за което е многократно осъждан. През 

Йоан Рупесциса
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1299 г. съборът на ордена в Лион нарежда да 
бъдат събрани и изгорени неговите трудо-
ве, през 1318 г. гробът му е унищожен, а през 
1326 г. папа Йоан XXII заклеймява основните 
пунктове на учението му.21 Този папа е изо-
бразен от Данте като враг на Божия проми-
съл в „Рай” (XVIII.130-136; XXVII.58-59).22 

Радикално разклонение на спиритуалите е 
сектата Апостолски братя, основана от 
италианеца Джерардо Сегарели. Той канди-
датства за монах във францискански мана-
стир в Парма, но е отхвърлен като малоумен. 
В отговор Сегарели се облича като апостол, 
продава имота си, раздава парите и започва 
да проповядва бедност и покаяние. Движени-
ето му намира подражатели не само в Лом-
бардия, но и в Германия, Франция, Испания и 
Англия. Когато Сегарели открито започва 
да отрича Римокатолическата църква, той 
е арестуван по заповед на пармския епископ 
през 1280 г. и е държан в затвор шест години. 
През 1300 г. Сегарели е осъден от Инквизици-
ята и изгорен на клада.23  

Дейността на Апостолските братя е 
прелюдия към въстанието на фра Долчи-
но. Незаконен син на свещеник и пламенен 
проповедник, Долчино се присъединява към 
сектата и решава да осъществи с наси-
лие йоакимитските блянове за „нова епо-
ха”. Той отхвърля църквата, феодализма и 
частната собственост. В началото на XIV 
в. неговите привърженици водят партизан-
ска война в планините на Новара и Верчели, 
но накрая са разгромени. През 1307 г. фра 
Долчино и неговата „духовна сестра” Мар-
гарита са заловени, накълцани на парчета 
и изгорени на клада.24 Той е споменат от 
Данте в „Ад” (XXVIII.55) и от Умберто Еко в 
„Името на розата”.

Успоредно с Йоаким Фиорски се разви-
ва движението на Амалрик от Бена, кое-
то смесва по странен начин пантеизъм, 
гностицизъм и есхатология. Според него 
откровението се развива в три стадия 
– на Отца (въплътено в Аврам), на Сина 
(в Христос) и на Светия Дух (в Амалрик и 
неговите последователи). Той преподава в 
Парижкия университет, който осъжда уче-
нието му през 1204 г. Амалрик умира след 
две или три години. През 1209 г. костите 
му са извадени от гроба, изгорени и раз-
пиляни на вятъра, а десет негови ученици 
са екзекутирани пред крепостните стени 
на Париж. Амалрик е осъден официално от 
четвъртия Латерански събор (12 вселен-
ски за римокатолиците) през 1215 г.25 

Монтанистката вяра в продължаващо от-
кровение на Духа, близост на Страшния 
съд и пълно равенство на двата пола в 
църквата не угасва с пепелта на папски-
те клади, на които загиват хиляди духовни 
францисканци и техните последователи. 
През ХХ век хилядолетният райх на Адолф 
Хитлер си поставя за цел да възцари на 
земята нова езическо-окултна духовност, 
която да наследи и унищожи юдейството и 
християнството. По този начин фюрерът 
възкресява идеите на монтанисткия и йо-
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акимитския разкол. Но неумолимият ход на 
историята по безспорен начин доказа аб-
сурдността и безчовечието на национал-
социалистическата утопия.

По време на своята кандидат-президент-
ска кампания през 2008 г. Барак Хусеин 
Обама цитира няколко пъти името на Йо-
аким Фиорски като морален авторитет 
от последна инстанция и „създател на 
по-добър свят”. Официалният говорител 
на Ватикана отхвърля тези твърдения и 
нарича възгледите на Йоаким „лъжливи и 
еретически”. Жителите на родното място 
на визионера – Сан Джовани ин Фиоре, още 
чакат отговор от папата на молбата си 
за неговата беатификация.
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Негови са думите: „Адът е просто рай 
без сияние”. През 2007 г. набеденият 

му за скандален роман „Размишления 
в катраненото буре” излиза първо на 
български и след това на английски 
език, а на 30 ноември миналата година 
се състоя българската премиера на 
смятания за биографичен „След багера”, 
който според „Айриш индипендънт”  
е „една от най-великите книги за 
Ирландия”. Роден е в Килиндъф, графство 
Слайго, а в последните години често 
пътува до България, защото тук се 
чувства добре. Джак Харт:

След багера
Ралица Кръстева
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 „Ти си в мен като фигурката във 
втрешността на матрьошка. Знаеш ли 
какво е матрьошка? Не, разбира се.
... Матрьошката представлява кукла, 
поставена в кукла, поставена в кукла. 
Ти си най-вътрешната. У мен. Малко, 
усмихнато човече. Ти не растеш, не се 
променяш. Ти само обличаш кожа върху 
кожа, като ризи, всяка нова маска – 
неточно копие на първата. Като че 
някаква изначална болка в центъра издига 
щит след щит, да се предпази от нова 
скръб, нахлуваща отвън. Така ли е с всеки 
и с всичко? Нима и грамадният дъб пази 
своята първична рана, която обраства с 
нова кора срещу жестокостта на всяка 
нова зима? Не знам. 
Нима не си се променил, не си пораснал? 
Нима всяка нова дреха е била лъжлива 
външност? Нима всяко ново лице  е било 
само опит за нов живот без предишната 
болка и правила? Защо оставаш у мен с 
всичката си скръб и целия си възторг? 
Защо трябва да остана, вкоравен отвън, 
на пластове, празна черупка, която 
само съхранява нежната ядка, където 
съществуват болката и радостта, 

където и двете са все още истински. 
Изглежда куклата съм аз, а не ти.„ 

Детството е тайно чекмедже, което 
отключваш понякога, за предпочитане 
когато няма никой наоколо. Често изобщо 
не знаеш какво точно ще изскочи оттам, 
затова го издърпваш предпазливо и 
известно време стоиш на разстояние, за 
всеки случай. Друг път ровиш яростно, с 
надеждата да откриеш камъче, изсъхнало 
листо или парче хартия, които после с 
облекчение ще пъхнеш в джоба си и ще 
се почувстваш в безопасност. А понякога 
изобщо не можеш да го отвориш, защото 
ключалката просто заяжда.
 
„Днес си спомних колко много ти липсваше 
морето. И други неща ти липсваха, 
разбира се, хората най-вече, звънът от 
църковната камбана в Иски, разнесъл се 
над полето в неделната утрин, клоните 
на върбата, полюшващи се над стената 
на Малуни. И докато лежеше буден в 
единичното си легло в предната стая 
в Баликлер, ти напрягаше слух да чуеш 
морето.”

Т в к ф к в в
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Тази книга не е тъжна. Може би съвсем малко, все пак е писана от 
ирландец, но повече е книга за спомените. За порастването и за 
това, че хората и дърветата си приличат. За това, че има само 
един начин ръцете и клоните да станат по-силни, и този начин 
обикновено е труден. Но не е задължително да е страшен. За 
разделите и за надеждата, и за това, че тъгата и радостта са 
двете страни на едно и също нещо, каквото и да е то. Това е книга 
за  добротата и дребните неща. Не знам дали е велика, но е мъдра. 
Може би няма да възкликнеш точно: „Леле!”, след като я прочетеш, 
но се надявам, че ще усетиш как в душата ти се отваря прозорче. 
Малко прозорче, без ключалка, през което можеш да погледнеш и 
навътре, и навън. Всъщност, да погледнеш накъдето поискаш.

Използвани цитати: „След багера”, автор Джак Харт, 
изд. „Алтера” 2010.
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